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LE CHARIOT D'OR 


LES ROSES DANS LA COUPE 


Une coupe en cristal d’eau pure а demi pleine 
Ou baigne, solitaire et suave, une fleur, 
Une rose de chair, d’idéale couleur, 
Et qui fait défaiilir un ciel à son haleine, 
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VERSAILLES 


O Versailles, par cette aprés-midi fanée, 
Pourquoi ton souvenir m’obséde-t-il ainsi? 
Les ardeurs de l’été s'éloignent, et voici 
Que s'incline vers nous la saison surannée. 


Je veux revoir au long d’une calme journée 

Tes eaux glauques que jonche un feuillage roussi, 
Kt respirer encore, un soir d’or adouci, 

Ta heauté plus touchante au déclin de l’année. 
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Voici tes ifs en cône et tes tritons joufflus, 
Tes jardins composés où Louis ne vient plus, 
Et ta pompe arborant les plumes et les casques. 


Comme un grand lys tu meurs, nobleet triste, sans bruit; 
Et ton onde épuisée au bord moisi des vasques 
S'écoule, douce ainsi qu’un sanglot dans la nuit. 
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II 


Grand air. Urbanité des façons anciennes. 

Haut cérémonial. Révérences sans fin, 

Créqui, Fronsac, beaux noms chatoyants de satin. 
Mains ducales dans les vieilles valenciennes, 


Mains royales sur les épinettes. Antiennes 

Des évéques devant Monseigneur le Dauphin. 
Gestes de menuet et cœurs de biscuit fin ; 

Et Ces grâces que l’on disait Autrichiennes... 


10 LE CHARIOT D’OB 


Princesses de sang bleu, dont l'âme d'apparat, 
Des siécles, au plus pur des castes macéra. 
Grands seigneurs pailletés d’esprit. Marquis de зеугез. 


Tout un monde galant, vif, brave, exquis et fou, 
Avec sa fine épée en verrouil, et surtout 
Ce mépris de la mort, comme une fleur, aux lévres! 
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Mes pas ont suscité les prestiges enfuis. 

О psyché de vieux saxe où le Passé se mire... 
C’est ici que la reine, en écoutant Zémire, 
Réveuse, s’éventait dans la tiédeur des nuits. 


O visions : paniers, poudre et mouches; et puis, 
Léger comme un parfum, joli comme un sourire, 
C'est cet air vieille France ici que tout respire ; 
Et toujours cette odeur pénétrante des buis... 
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Mais ce qui prend mon cceur d’une étreinte infinie, 
Aux rayons d’un long soir dorant son agonie, 
C’est ce Grand-Trianon solitaire et royal, 


Et son perron désert où l’automne, si douce, 
Laisse pendre, en rêvant, sa chevelure rousse 
Sur Peau divinement triste du grand canal. 
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IV 


Le bosquet де Vertumne est délaissé des Graces. 
Cette ombre, qui, de marbre en marbre gémissant, 
Se traine et se retient d’un beau bras languissant, 
Hélas, c'est le Génie en deuil des vieilles races. 


О Palais, horizon suprême des terrasses, 

Un peu de vos beautés coule dans notre sang ; 

Et c’est ce qui vous donne un indicible accent, 

Quand un couchant sublime illumine vos glaces ! 
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Gloires dont tant de jours vous fûtes le décor, 
Ames étincelant sous les lustres. Soirs d'or. 
Versailles... Mais déjà s’amasse la nuit sombre, 


Et mon cœur tout à coup se serre, car j'entends, 
Comme un bélier sinistre aux murailles du temps, 
Toujours, legrand bruit sourd de ces flots noirs dans l'ombre. 


Octobre 1894. 


LES ROSES DANS LA COUPE 15 
Е ЕН a a aren О 08 A 


ELEGIE 


C'était un soir de grâce et де mansuétude 

Où l’amour sur les yeux baise la Solitude. 

Dans l'ombre, une idéale haleine de printemps 
Passait, comme un soupir, sous les manteaux flottants. 
De jardins en jardins ici la Ville bleue 

Au fond du crépuscule expirait en banlieue... 

La pluie intermittente et tiède des beaux soirs 

Avait légèrement mouillé les pavés noirs. 

L’avenue était sombre, odorante, et déserte... 

Les bras nus, et sa robe à la brise entr’ouverte, 
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La Nuit pale, en révant, respirait les lilas ; 

Et la terre était douce et fondait sous les pas. 
Jetant vers le voyage un appel symbolique, 

Parfois un train lointain sifflait, mélancolique ; 

Et des ombres passaient, lentes et parlant bas, 
Pendant que les grands chiens pleuraient dans les villas. 
Soudain d’un pavillon, qu’entourait le mystère, 
J'entendis s'élever une voix solitaire 

Qui vibrait dans le soir comme un beau violon ; 
Et, me penchant un peu, dans un noble salon 
Où flottait un passé d’Eloas et d’Elvires, 

Je vis, à la lueur vacillante des cires, 

Un visage de marbre avec de lourds bandeaux, 
Et de grands yeux brillants de larmes aux flambeaux. 
Anxieux, j'écoutai : la voix ardente et sombre 
S'en allait si blessée, et si triste dans l’ombre, 
Oh ! si divinement triste, que l’on eût dit 

Une larme sur le visage de la Nuit !... 

Jamais rien n’atteindra, pour émouvoir notre âme, 
Le charme surhumain de la voix d’une femme 
Qui, sur l'ivoire pâle où flotte son bras nu, 
Raconte au vent nocturne un amour inconnu... 
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Quel secret disiez-vous, et quel mal sans reméde, 
‘Larges gouttes d’amour tombant dans la nuit tiéde, 
Sanglots d’un ceur que rien ne peut plus contenir, 
Et qui céde, chargé de trop de souvenir ! 

L'âme de l’inconnue expirait sur sa lèvre ; 

Ses yeux, ses grands yeux noirs charbonnés parla fevre 
Exagéraient encor sa hautaine pâleur; 

Et sa voix, qui semblait faite pour la douleur, 
Exhalait toute, avec ses cordes épuisées, 

L’infini de douceur qu'ont les choses brisées... 


Je l’écoutais, mêlée à l’odeur des jardins, 

Au grand silence ému de roulements lointains, 
Aux diamants de l'ombre, aux brises moelleuses, 
Au ciel tendre où coulait le lait des nébuleuses, 
Et je sentais, saisi d’un trouble grandissant, 
Par degrés s’en aller vers elle, en frémissant, 
Tout ce qui flotte en nous par de telles soirées 
De tendresse ineffable et de pitiés sacrées. 

О toi qui, се soir-là, répandais ton ennui 
Comme une essence d’or sur les pieds de la Nuit, 
Quite dira jamais qu'à tes côtés perdue, 
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Mon âme t’adorait pour ta plainte entendue, 
Et. parmi l'ombre douce et les lilas en fleur, 
Appuyait, en tremblant, ses lèvres sur ton cœur ? 
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SOIR РЕ PRINTEMPS 


Premiers soirs de printemps : tendresse inavouée... 
Aux tiédeurs de la brise écharpe dénouée.. 

Caresse aérienne... Encens mystérieux... 

Urne qu’une main d'ange incline au bord des cieux... 
Oh ! quel désir ainsi, troublant le fond des âmes, 

Met ce pli de langueur à la hanche des femmes ? 

Le couchant est d’or rose et la joie emplit l'air, 

Et la ville, ce soir, chante comme la mer. 

Du clair jardin d’avril la porte est entr'ouverte, 

Aux arbres légers tremble une poussière verte. 
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Un peuple d’artisans descend des ateliers ; 

Et, dans l'ombre ousans fin sonnent les lourds souliers, 
On dirait qu’une main de Véronique essuie 

Les fronts rudes tachés de sueur et de suie. 

La semaine s’achéve, et voici que soudain, 

Joyeuse d’annoncer la Pâques de demain, 

Les cloches, s’ébranlant aux vieilles tours gothiques, 
Et revenant du fond des siécles catholiques, 

Font tressaillir quand méme aux frissons anciens 

Ce qui reste de foi dans nos vieux os chrétiens! 

Mais déja, souriant sous ses voiles sévéres, 

La nuit, la nuit paienne appréte ses mystères; 

Et le croissant d'or fin qui monte dans l'azur 
Rayonne, par degrés plus limpide et plus pur. 

Sur la ville brûlante, un instant apaisée, 

On dirait qu’une main de femme s’est posée ; 

Les couleurs, les rumeurs s’éteignent peu à peu; 
L’enchantement du soir s'achève... et tout est bleu! 
Ineffable minute où l’âme de la foule 

Se sent mourir un peu dans le jour qui s'écoule... 

Et le cœur va flottant vers de tendres hasards 

Dans l'ombre qui s’étoile aux lanternes des chars. 
Premiers soirs de printemps : brises, légères fièvres | 
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Douceur дез yeux!... Tiédeur des mains!... Langueur des lévres 
Et Amour, une rose à la bouche, laissant 

Traîner à terre un peu de son manteau glissant, 
Nonchalamment s’accoude au parapet du fleuve, 

Et, puisant au carquois d’or une flèche neuve, 

De ses beaux yeux voilés, cruel adolescent, 

Sourit, silencieux, à la Nuit qui consent. 
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TD 


SOIR 


„angélique échanson des couchants violets 

enchant l’urne du réve emplit Гог vieux des coupes. 
јез blancheurs d’ailes vers le ciel volent par troupes. 
е noir des jardins s’ouvre aux mystères seulets. 


а nuit vient. Des pécheurs chargés de lourds filets 
assent ; de jeunes voix vont s’éloignant, en groupes, 
it l'étang de saphyr, où dorment les chaloupes, 

fet son manteau de lune et sort ses feux follets. 
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Tout le firmament brille à travers les ramures. 
Des pétales mourants tombent des roses mûres : 
La fleur triste des soirs divins vient de s'ouvrir. 


Mon âme est un velours douloureux que tout froisse, 
Et je sens еп mon cœur lourd d’ineffable angoisse 
Je ne sais quoi de doux, qui voudrait bien mourir... 
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PAYSAGES 


L'air est trois fois léger. Sous le ciel trois fois pur, 
Le vieux bourg qui s’effrite en ses noires murailles, 
Ce clair matin d'hiver, sourit sous ses pierrailles, 

A ses monts familiers qui rêvent dans Гахиг... 


Une dalle encastrée, en son Jatin obscur, 

Parle après deux mille ans d’antiques funérailles. 
César passait ici pour gagner ses batailles ; 

Un oiseau du printemps chante sur le vieux mur... 
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Bruissante sous l’ombre en dentelle d'un arbre, 
La fontaine sculptée en sa vasque de marbre 
Fait briller au soleil quatre filets d'argent. 


Et pendant qu’à travers la marmaille accourue 
La diligence jaune entre dans la grand'rue, 
La tour du Signador ‘ette l'heure en songeant. 
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L’horloger, pâle et fin, travaille avec douceur; 
Vagues, le seuil béant, somnolent les boutiques ; 

Et d'un trottoir à l’autre ainsi qu'aux temps antiques 
Les saluts du matin échangent leur candeur. 


Panonceaux du notaire et plaque du docteur. 

A la fontaine un gars fait boire ses bourriques; 

Et vers le catéchisme en files symétriques 

Des petits enfants vont, conduits par une sceur. 
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У 


Un rayon de soleil dardé comme une flèche 
Fait tout а coup chanter une voix claire et fraiche 
Dans la ruelle obscure ainsi qu’un corridor. 


De la montagne il sort des ruisselets en foule, 
Et partout c’est un bruit d’eau vive qui s’écoule 
De l’aube au front d’argent jusqu’au soir aux yeux d’or. 
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Le ciel rouge et doré par degrés a pâli ; 

Les oliviers d'argent frémissent ; l'herbe ondule ; 
Rose au front, la montagne à sa base accumule 
De grands blocs transparents de lapis-lazuli. 


C’est le retour des champs... Une étoile a frémi. 
Dans l’air une douceur de Bethléem circule. 
L'homme est à pied ; la femme assise sur sa mule 
Berce sous son manteau son enfant endormi. 


29 
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Et partout, sur le front portant en équilibre 
Des mannes où l’odeur des violettes vibre, 
Par la grand’route grise et par les sentiers bruns, 


Des femmes, que l'instant et leur marche rend belles, 
Passent avec lenteur en laissant derrière elles 
Le divin crépuscule empli de longs parfums. 


Г % 
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Voici les vieux métiers : le cuir, le fer, le bois, 

La chanson d’établi dans les copeaux éclose; 

Le mafteau sur l'enclume, et le fer chaud qu’on pose, 
Et cet osier qui court flexible entre les doigts. 


Ah ! vivre ici pareil au ciel changeant des mois !... 
La ville a pour ceinture un clair jardin de roses. 
Ah ! vivre ici parmi l'innocence des choses, 
Près de la bonne terre, et loin des tristes lois. 
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O songe d’une vie heureuse et monotone ! 
Bon pain quotidien ; lait pur; conscience bonne; 
Simplicité des cceurs levés avant le jour... 


Oui, mais qui sait, hélas! peut-être quels mystères, 
Même ici, trame, aux nuits d'orage et d’adultères, 
Ce vieux couple éternel, ГАуагісе et Amour ? 
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PRINTEMPS 


Les Désespoirs sont morts, et mortes les Douleurs. 
L’Espérance a tissé la robe de la terre ; 

Et ses vieux flancs féconds, travaillés d’un mystére, 
Vont s’entr’ouvrir encor d’une extase de fleurs. 


Les Temps sont arrivés, et Гарре de la Femme, 
Ce soir, a retenti par la création. 

L'étoile du Désir se lève. O vision! 

О robes qui passez, nonchalantes, dans Гёте... 
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Les ciels nus du matin frissonnent de pudeur ; 
L’émeute verte éclate aux ramures vivaces; 

Et la vie éternelle arrivant des espaces 

En ruisseaux de parfums coule à travers le cœur. 


Voici que le Printemps s’avance sous les branches, 
Nu, candide et mouillé dans un jeune soleil; 

Et les cloches tintant parmi l'azur vermeil 

Versent une allégresse au cœur des maisons blanches. 


L'âme s'ouvre parmi l'enchantement du jour, 
Et le monde qu’enivre une vague caresse, 

Le monde, un jour encor, va noyer sa détresse 
Dans les cheveux profonds et vivants de l’ Amour. 


Amour ! frissons légers des jupes, des voilettes, 
Et lumières des yeux de femmes transparents... 
Amour ! musique bleue et songes odorants... 
Et frêles papillons grisés de violettes... 
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ELEGIE 


L’heure comme nous réve accoudée aux remparts. 
Penchés vers l’occident, nous laissons nos regards 
Sur le port et la ville, ой le peuple circule, 
Comme de grands oiseaux tourner au crépuscule. 
Des bassins qu’en fuyant la mer à mis à sec 
Monte humide et puissante une odeur de varech. 
Derrière nous, au fond d’une antique poterne, 
S'ouvre, nue et déserte, une cour de caserne 
Immense avec de vieux boulets ronds dans un coin. 
Grave et mélancolique un clairon sonne au loin... 
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Cependant par degrés le ciel qui se dégrade 
D'ineffables lueurs illumine la rade. 

Et mon âme aux couleurs mêlée intimement 

Se perd dans les douceurs d’un long enchantement 
L’écharpe du couchant s’effile en lambeaux pales. 

Ce soir, ce soir qui meurt, s'imprègne dans nos moelles, 
Et, d’un cœur malgré moi toujours plus anxieux, 

Je le suis maintenant qui sombre dans tes yeux 
‘Comme un beau vaisseau d'or chargé de longs adieux ! 
Nul souffle sur la rade. Au loin une sirène 

Mugit... La nuit descend insensible et sereine, 

La nuit... Et tout devient, on dirait, éternel : 

Les mâts, le lacis fin des vergues sur le ciel, 

Les quais noirs encombrés de tonneaux et de grues, 
Les grands vapeurs fumant des routes parcourues, 
Le bras de la jetée allongé dans la mer, 

Les entrepôts obscurs luisants de rails de fer, 

Et, bizarre, étageant ses masses indistinctes, 

La-bas, la ville anglaise avec ses maisons peintes. 

Га nuit tombe... Les voix d’enfants se sont éteintes, 
Et ton cœur comme une urne est rempli jusqu’au bord 
Quand brillent çà et là les premiers feux du port. 
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MATIN SUR LE PORT 


Le soleil, par degrés, de la brume émergeant, 
Dore la vieille tour et le haut des matures ; 
Et, jetant son filet sur les vagues obscures, 

Fait scintiller la mer dans ses mailles d’argent. 


Voici surgir, touchés par un rayon lointain, 
Des portiques de marbre et des architectures ; 
Et le vent épicé fait rêver d’aventures 

Dans la clarté limpide et fine du matin. 
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L’étendard déployé sur Arsenal palpite ; 
Et de petits enfants, qu’un jeu frivole excite, 
Font sonner en courant les anneaux du vieux mur, 


Pendant qu’un beau vaisseau, peint de pourpreet d’azur, 
Bondissant et léger sur l'écume sonore, 
S'en va, tout frissonnant de voiles, dans l'aurore. 
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SOIR 


C’est un soir tendre comme un visage de femme. 
Un soir étrange, éclos sur l'hiver âpre et dur, 
Dont la suavité, flottante au clair-obscur, 

Tombe en charpie exquise aux blessures de l’âme. 


Des verts angélisés... des roses d’anémie... 
L’Arc-de-Triomphe au loin s’estompe velouté. 

Et la nuit qui descend à l'Occident bleuté 

Verse aux nerfs douloureux la très douce accalmie, 
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Dans le mois du vent noir et des brouillards plombés 
Les pétales du vieil automne sont tombés. 
Le beau ciel chromatique agonise sa gamme. 


Au long des vieux hôtels parfumés d'autrefois 
Je respire la fleur enchantée à mes doigts. 
C’est un soir tendre comme un visage de femme. 
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Jaime l’aube aux pieds nus qui se coiffe de thym, 
Les coteaux violets qu’un pâle rayon dore, 

Et la persienne ouverte avec un bruit sonore 

Pour boire le vent frais qui monte du jardin, 


La grand'rue au village un dimanche matin, 

La vache au bord de l’eau toute rose d’aurore, 

La fille aux claires dents, la feuille humide encore, 
Et le divin cristal d’un bel œil enfantin. 


42 LE CHARIOT D'OR 


Mais je préfère une âme à l’ombre agenouillée, 
Les grands bois à l’automne et leur odeur mouillée, 
La route où tinte, au soir, un grelot de chevaux, 


La lune dans la chambre à travers les rideaux, 
Une main pâle et douce et lente qui se pose, 
« Deux grands yeux pleins d'un feu triste »,et,sur toute chose 


Une voix qui voudrait sangloter et qui n'ose... 
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Lentement, doucement, de peur qu'elle se brise, 
Prendre une ате; écouter ses plus secrets aveux, 
En silence, comme on caresse des cheveux; 
Atteindre а la douceur fluide de la brise; 


Dans l’ombre, un soir d’orage, où la chair s’électrise, 
Promener des doigts d'or sur le clavier nerveux; 
Baisser l'éclat des voix; calmer l'ardeur des feux ; 
Exalter la couleur rose à la couleur grise; 


Essayer des accords de mots mystérieux 
= Doux comme le baiser de la paupière aux yeux; 
_ Faire ondoyer des chairs d’or pâle dans les brumes; 


Et, dans l’âme que gonfle un immense soupir, 
E Таіѕѕег, en s’en allant, comme le souvenir 
_ D'ungrand cygne de neige aux longues, longues plumes. 
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SOIR SUR LA PLAINE 


Vers l’occident, là-bas, le ciel est tout en or ; 
Le long des prés dé erts où le sentier dévale 

La pénétrante odeur des foins coupés s’exhale, 
Et c’est l'heure émouvante où la terre s'endort. 


Las d'avoir, tout un jour, penché mon front qui brûle 
Comme on pose un fardeau, j'ai quitté la maison. 

J'ai soif de grande ligne et de vaste horizon, 

Et devant moi s'étend la plaine au crépuscule. 
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Une solennité douce flotte dans l’air, 

Ma poitrine se gonfle au vent rude qui passe ; 
Et mon cœur, on dirait, grandit avec l'espace, 
Car la plaine infinie est pareille à la mer. 


La faux des moissonneurs a passé sur les terres, 
Et le repos succède aux travaux des longs jours; 
Parfois une charrue, oubliée aux labours, 

Sort, comme un bras levé, des sillons solitaires. 


L’Angélus au loin sonne, et, simple en son devoir, 
La glèbe écoute au ciel tinter la cloche pure, 

Et comme une humble vieille en sa robe de bure 
Semble dire tout bas sa prière du soir. 


La nuità lorient verse sa cendre fine ; 

Seule au couchant s'attarde une barre de feu; 
Et dans l'obscurité qui s'accroît peu à peu 

La blancheur de la route à peine se devine. 
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Puis tout sombre et s’enfonce en la grande unité. 
Le ciel enténébré rejoint la plaine immense... 
Écoute !... Un grand soupir traverse le silence... 
Et voici que le cœur du jour s’est arrêté ! 


“Et mon âme а frémi de se sentir trop seule, 
Et tout à coup s’allége à retrouver là-bas, 
Énorme et toute rose en son halo lilas, 


La lune qui se lève au dessus d'une meule, 
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NOCTURNE PROVINCIAL 


La petite ville sans bruit 
Dort profondément dans la nuit 


Aux vieux réverbères à branches 
Agonise un gaz indigent ; 

Mais soudain la lune émergeant 

Fait tout au long des maisons blanches 
Resplendir des vitres d'argent. 
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La nuit tiède s’évente au long des marronniers... 
La nuit tardive, où flotte encor de la lumière. 
Tout est noir et désert aux anciens quartiers ; 


Mon âme, accoude-toi sur le vieux pont de pierre, 
Et respire la bonne odeur de la rivière. 


Le silence est si grand que mon cœur en frissonne. 
Seul, le bruit de mes pas sur le pavé résonne. 
Le silence tressaille au cœur, et minuit sonne ! 


Au long des grands murs d’un couvent 
Des feuilles bruissent au vent. 
Pensionnaires... Orphelines... 

Rubans bleus sur Тез pélerines.., 

C’est le jardin des Ursulines. 


Une brise à travers les grilles 

Passe aussi douce qu’un soupir, 

Et cette étoile aux feux tranquilles, 
Là-bas, semble, au fond des charmilles, 
Une veilleuse de saphir, 
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Oh! sous les toits d’ardoise à la lune раћз, 

Les vierges et leur pur sommeil aux chambres claires, 
Kt leurs petits cous ronds noués de scapulaires, 

Et leurs corps sans péché dans la blancheur des lits |... 


D’une heure égale ici l'heure égale est suivie, 
Et l’Innocence en paix dort au bord de la vie... 


Triste et déserte infiniment 
Sous le clair de lune électrique, 
Voici que la place historique 
Aligne solennellement 

Ses vieux hôtels du Parlement 


A l’angle, une fenêtre est éclairée encor. 

Une lampe est là-haut, qui veille quand tout dort! 
Sous le frêle tissu, qui tamise sa flamme, 
Furtive, par instants, glisse une omhre de femme. 
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La fenêtre s’entr’ouvre un peu ; 
Et la femme, poignant aveu, 
Tord ses beaux bras nus dans l’air bleu... 


O secrétes ardeurs des nuits provinciales ! 

Cœurs qui brülent ! Cheveux en désordre épandus ! 
Beaux seins lourds de désirs, pétris par des mains pâles! 
Grands appels suppliants, et jamais entendus ! 


Je vous évoque, б vous, amantes ignorées, 

Dont la chair se consume ainsi qu’un vain flambeau, 
Et qui sur vos beaux corps pleurez, désespérées, 
Et, faites pour l’amour et d'amour dévorées, 

Vous coucherez, un soir, vierges dans le tombeau | 


Et, mon âme pensive, a l'angle de la place, 
Fixe toujours là-bas la vitre où l’ombre passe. 


Le rideau fréle au vent frissonne... 
La lampe meurt... Une heure sonne. 
Personne, personne, personne. 
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LA CUISINE 


Dans la cuisine où flotte une senteur de thym, 

Au retour du marché, comme un soir de butin, 
S’entassent péle-méle avec les lourdes viandes 

Les poireaux, les radis, les oignons en guirlandes, 
Les grands choux violets, le rouge potiron, 

La tomate vernie et le pâle citron. 

Comme un grand cerf-volant la raie énorme et plate 
Gît fouillée au couteau, d’une plaie écarlate. 

Un lièvre au poil rougi traîne sur les pavés 

Avec des yeux pareils à des raisins crevés. 
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D'un tas d’buitres vidé d’un panier couvert d’algues 
Monte l'odeur du large et la fraîcheur des vagues. 
Les cailles, les perdreaux au doux ventre ardoisé 
Laissent, du sang au bec, pendre leur cou brisé; 
C’est un étal vibrant de fruits verts, de légumes, 

De nacre, d'argent clair, d’écaiiles et de plumes. 

Un tronçon de saumon saigne et, vivant encor, 

Un grand homard de bronze, acheté sur le port, 
Parmi la victuaille au hasard entassée, 

Agite, agonisant, une antenne cassée, 
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CLYDIE 


Sur le vieux banc qu’ombrage un vert rideau de vigne 
Clydie aux bandeaux purs, Clydie au col de cygne 
Dévide, pour broder des oiseaux et des fleurs, 

Un écheveau de soie aux brillantes couleurs. 

Devant elle Palés tient, comme elle l’ordonne, 

Sur ses petites mains l’écheveau monotone, 

Et laissant par moments échapper un soupir 
Remonte un peu le bras que l’ennui fait fléchir, 

Le fil court.. Par instants la blanche fiancée 

Suspend sa main qui tourne et, soudain oppressée 
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Des premiéres langueurs de sa jeune saison, 
Réve au temps qui viendra de quitter Ја maison... 
Alors, comme un oiseau qui voit 1а cage ouverte, 
Palés se tourne et mord dans une pomme verte. 
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NEERE 


Le vent frais de l’aurore agite les lilas. 

Néère, nue et blanche, et riant aux éclats, 

Du bout d’un pied de neige, au bord de la rivière, 
Agace le cristal де onde familière, 

Cependant que, non loin, guettant l’âge nouveau, 
Le Satyre suspend son haleine au pipeau ; 

Et enfant que sa grâce innocente, décore, 
Ignorante des mois, dans sa chair pure encore, 
Prend le gâteau de miel du Satyre rusé, 

Qni prolonge en échange un étrange baiser. 
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LE BERCEAU 


Dans la chambre paisible où tout bas la veilleuse 
Palpite comme une âme humble et mystérieuse, 

Le père, en étouffant ses pas, s’est approché 

Du petit lit candide où l'enfant est couché ; 

Et sur cette faiblesse et ces douceurs de neige 

Pose un regard profond qui couve et qui protège. 
Un souffle imperceptible aux lèvres l'enfant dort, 
Penchant la tête ainsi qu’un petit oiseau mort, 
Et, les doigts repliés aux creux de ses mains closes, 
Laisse à travers lelit traîner ses bras de roses. 
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D'un fin poudroiement d’or ses cheveux Гоп nimbé; 
Un peu de moiteur perle à son beau front bombé, 

Ses pieds ont repoussé les draps, la couverture, 

Et, libre maintenant, nu jusqu’à la ceinture, 

Il laisse voir, ainsi qu'un lys éblouissant, 

La pure nudité de sa chair d’innocent. 

Le реге le contemple, ému jusqu’aux entrailles... 

La veilleuse agrandit les ombres aux murailles ; 

Et soudain, dans le calme immense de la nuit, 

Sous un souffle venu des siècles jusqu'à lui, 

Il sent, plein d'un bonheur que nul verbe ne nomme, 
Le grand frisson du sang passer dans son cœur d'homme. 
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Devant Ја mer, un soir, un beau soir d'Italie, 
Nous гёуіопѕ... Toi, câline et d’amour amollie, 
Tu regardais, bercée au cœur de ton amant, 

Le ciel qui s’allumait d’astres splendidement. 


Les souffles qui flottaient parlaient de défaillance; 
La-bas, d’un bal lointain, 4 travers le silence, 
Douces comme un sanglot qu’on exhale à genoux, 
Des valses d'Allemagne arrivaient jusqu'à nous. 
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Incliné sur ton cou, j’aspirais à pleine âme 

Ta vie intense et tes secrets parfums de femme, 
Et je posais, comme une extase, par instants, 
Ma lèvre au ciel voilé de tes yeux palpitants ! 


Des arbres parfumés encensaient la terrasse, 

Et la mer, comme un monstre apaisé par ta grace, 
La mer jusqu’à tes pieds allongeait son velours. 
La mer... 


Tu te taisais ; sous tes beaux cheveux lourds 
Ta téte а Гађапдоп, lasse, s’était penchée, 
Et l’indéfinissable douceur épanchée 
A travers le ciel tiéde et le parfum amer 
De la grève noyait ton cœur d’une autre mer, 


Si bien que, lentement, sur ta main pâle et chaude, 
Une larme tomba de tes yeux d’émeraude. 

Pauvre, comme une enfant tu te mis à pleurer, 
Souffrante de n’avoir nul mot à proférer, 
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Or, dans le méme instant, а travers les espaces 

Les étoiles tombaient, on etit dit, comme lasses, 

Et je sentis mon cœur, tout mon cœur fondre еп moi 
Devant le ciel mourant qui pleurait comme toi... 


C'était devant la mer, un beau soir d'Italie, 
Un soir de volupté suprême, où tout s’oublie, 
O Ange de faiblesse et de mélancolie. 
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A MARCELINE DESBORDES-VALMORE 


L’Amour, dont l'autre nom sur terre est la Douleur, 
De ton sein fit jaillir une source écumante, 

Et ta voix était triste et ton âme charmante, 

Et de toi la Pitié divine eût fait sa Sœur. 


Ivresse ou désespoir, enthousiasme ou langueur, 

Tu jetais tes cris d’or à travers la tourmente; 

Et les vers qui brûlaient sur ta bouche d’amante 
Formaient leur rythme aux seuls battements de ton cœur. 
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Aujourd'hui, la Justice, à notre voix émue, 

Vient, Ја palme а la main, vers ta noble statue, 

Pour proclamer ta gloireau vieux soleil flamand. 

Mais pour mieux attendrir ton bronze aux tendres charmes 
Peut-étre il suffirait — quelque soir — simplement 
Qu'une amante vint là jeter, négligemment, 


Une touffe de fleurs où trembleraient des larmes. 
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WATTEAU 


Au-dessus des grands bois profonds 
L’étoile du berger s'allume... 
Groupes sur l’herbe dans la brume... 
Pizzicati des violons... 

Entre les mains, les mains s’attardent, 
Le сле] où les amants regardent 
Laisse un reflet rose dans l’eau ; 

Et dans la clairière indécise, 

Que la nuit proche idéalise, 

Passe entre Estelle et Cydalise 
L'ombre amoureuse de Watteau. 
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Watteau, peintre idéal de la Fête jolie, 

Ton art léger fut tendre et doux comme un soupir, 
Et tu donnas une âme inconnue au Désir 

En l’asseyant aux pieds de la Mélancolie. 


° 


Tes bergers fins avaient la canne d’or au doigt ; 

Tes bergéres, non sans quelques façons hautaines, 
Promenaient, sous l’ombrage où chantaient les fontaines, 
Leurs robes ди'е ан derrière un grand pli droit... 


Dans l'air bleuâtre et tiède agonisaient les roses; 

Les cœurs s’ouvraient dans l’ombre au jardin apaisé, 
Et les lèvres, prenant aux lèvres le baiser, 

Fiançaient l'amour triste а la douceur des choses, 


Les Pèlerins s’en vont au Pays idéal... 

La galère dorée abandonne la rive ; 

Et l'amante à la proue écoute au loin, pensive, 
Une flûte mourir, dans le soir de cristal... 
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Oh! partir avec eux par un soir de mystère, 

О maitre, vivre un soir dans ton rêve enchanté ! 
La met est rose... Il souffle une brise d’été, 

Et quand la nef aborde au rivage argenté 


La lune doucement se lève sur Cythère. 


L’éventail balancé sans trêve 

Au rythme intime des aveux 
Fait, chaque fois qu'il se soulève, 
S’envoler au front des cheveux. 
L'ombre est suave... Tout repose. 
Agnès sourit ; Léandre pose 

Sa viole sur son manteau; 

Et sur les robes parfumées, 

Et sur les mains des Bien-Aimées, 
Flotte, au long des molles ramées, 
L'âme divine de Watteau. 
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L'AGRÉABLE LEÇON 


Dans la brise ailée et sonore 
S’éveillent les dieux bocagers ; 
Et le chalumeau des bergers 
Brode de ses accords légers 
Le voile rose de l’aurore. 


Tircis aux pieds d'Églé dit son âme amoureuse. 
L'air est bleu; la rosée étincelle aux buissons; 

Le ruisseau d’argent clair brille dans les cressons, 
Et le chien noir а l'œil sur la brebis peureuse. 
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Sur ses pipeaux Tircis à la Journée Heureuse 
Prélude; mais soudain, jalousant ses chansons, 
Églé veut à son tour, par d’aimables leçons, 
D'une haleine qui chante emplir la flûte creuse. 


Inhabile, elle souffle, et, penché sur son cou, 
Tircis lève, descend ses doigts sur chaque trou, 
Et les maintient crispés sur des accords moroses. 


Eglé s'irrite; alors, Tircis pour l’apaiser 
Sur sa bouche vermcille appuie un long baiser ; 
Kt la flûte à leurs pieds roule parmi les roses... 


Dans la lumière qui recule 
S’endorment les dieux bocagers; 
Et le chalumeau des bergers 
Suspend ses accords prolongés 
Au voile bleu du crépuscule. 
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Еп printemps, quand le blond vitrier Ariel 

Nettoie à neuf la vitre éclatante du ciel, 

Quand aux carrefours noirs qu’éclairent les toilettes 
En monceaux odorants croulent les violettes 

Et le lilas tremblant, frileux encor d’ hier, 

Toujours revient en moi le songe absurde et cher 

Que mes seize ans ravis aux candeurs des Keepsakes 
Vivaient dans les grands murs blancs des bibliothèques, 
Réveurs à la fenêtre où passaient des oiseaux... 
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Dans des pays d'argent, de cygnes, de roseaux 
Dont les noms avaient des syllabes d’émeraude; 
Au bord des étangs verts où la sylphide réde, 
Parmi les donjons noirs et les châteaux hantés, 
Déchiquetant des ciels d’eau-forte tourmentés, 
Traînaient limpidement les robes des légendes. 


Ossian! Walter Scott! ineffables guirlandes 
De vierges en bandeaux s’inclinant de profil. 

О Гоуаје si pur &’alors, et le pistil 

Du col où s’éploraient les anglaises bouclées | 
O manches à gigot! longues mains fuselées 
Faites pour arpéger le cœur de Raphaël, 

Avec des yeux à l'ange et lair « Exil du ciel », 


О les brunes de flamme et les blondes de miel ! 


Mil-huit-cent-vingt... Parfum des lyres surannées : 
Dans vos fauteuils d’Utrecht bonnes vieilles fanées, 
Bonnes vieilles voguant sur « le lac » étoilé, 

O âmes sœurs de Lamartine inconsolé, 
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Tel aussi j'ai vécu les sanglots de vos harpes 

Et vos beaux chevaliers ceints de blanches écharpes 
Et vos pales amants mourant d’un seul paiser. 
L'Idéal était roi sur un grand cœur brisé. 


C'était le temps du patchouli, des Janissaires, 
D’Elvire, et des turbans, et des hardis corsaires. 
Byron disparaissait, somptueux et fatal. 

Et le cor dans les bois sonnait sentimental. 


O mon beau cor vibrant et pur comme un cristal! 
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SOIR PAIEN 


C’est un beau soir couleur de rose et d’ambre clair. 
Le temple d’Adonis, en haut du promontoire, 

Découpe sur fond d’or sa colonnade noire; 

Et la première étoile a brillé sur la mer... 


Pendant qu’un roseau pur module un lent accord, 
La-bas, Pan accoudé sur les monts se souléve 
Pour voir danser, pieds nus, les nymphes sur la grève; 
Et des vaisseaux d’Asie embaument le vieux port... 
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Des femmes, épuisant tout bas l'heure incertaine, 
Causent, l’urne appuyée au bord de la fontaine, 
Et les bœufs accouplés délaissent le sillon. 


La Nuit vient, parfumée aux roses de Syrie... 
Et Diane au croissant clair, ce soir en rêverie, 
Au fond desgrands bois noirs, qu’argente un long rayon, 


Baise ineffablement les yeux d’Endymion, 
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ILDA 


Pale comme un matin de septembre en Norvége, 
Elle avait la douceur magnétique du Nord ; 
Tout s’apaisait prés d’elle en un tacite accord, 


Comme le bruit des pas s’étouffe dans la neige. 


Son visage, par un étrange sortilége, 

Avait pris dès l’enfance et gardait sans efforts 
Un peu de la beauté sublime qu'ont les morts; 
Et le rire semblait près d’elle sacrilège. 


79 


80 LE CHARIOT D'OR 


Triste avec passion, sur l’eau de ses grands yeux 
Le Songe errait comme un rameur silencieux. 
Tout се qui la touchait s’imprégnait d’un mystère. 


Et si douce, enroulant ses boucles à ses doigts, 
Avec une pudeur farouche de sa voix, 
Elle vivait pour la volupté de se taire. 
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RETRAITE 


Remonte, lent rameur, le cours de tes années, 

Kt, les yeux clos, suspends ta rame par endroits... 
La brise qui s’éléve aux jardins d’autrefois 

Courbe suavement les Ames inclinées. 


Cherche en ton cœur, loin des grand’routes calcinées, 
L’enclos plein d’herbe épaisse et verte où sont les croix. 
Écoutes-y Yair triste où reviennent les voix, 

Et baise au cœur tes petites mortes fanées. 
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Songe а tels yeux poignants dans la fuite du jour. 
Les heures, que toucha l’ongle d’or de l'amour, 
A jamais sous l’archet chantent méledieuses; 


Lapidaire secret des soirs quotidiens, 
Taille tes souvenirs en pierres précieuses, 
Et fais-en pour tes doigts des bijoux anciens. 
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Comme une grande fleur trop lourde qui défaiile, 
Parfois, toute en mes bras, tu renverses ta taille 

Et plonges dans mes yeux tes beaux yeux verts ardents, 
Avec un long sourire où miroitent tes dents... 

Je t’enlace; j'ai comme un peu de l'âpre joie 

Du fauve frémissant et fier qui tient sa proie. 

Tu souris... je te tiens pâle et l'âme perdue 

De se sentir au bord du bonheur suspendue, 

Et toujours le désir pareil au cœur me mord 

De t’emporter ainsi, vivante, dans la mort. 
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Incliné sur tes yeux où palpite une flamme 

Je descends, je descends, оп dirait, dans ton âme... 
De ta robe entr’ouverte aux larges plis flottants, 

Où des éclairs de peau reluisent par instants, 

Un arome charnel où le désir s'allume 

Monte à longs flots vers moi comme un parfum qui fume 
Et, lentement, les yeux clos, pour mieux m’en griser, 
Je cueille sur tes dents la fleur de ton baiser l... 
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Dans le parc aux lointains voilés de brume, sous 

Les grands arbres d’où tombe avec un bruit très doux 
L’adieu des feuilles d’or parmi la solitude, 

Sous le ciel pâlissant comme de lassitude, 

Nous irons, si tu veux, jusqu’au soir, à pas lents, 
Bercer l’été qui meurt dans nos cœurs indolents. 
Nous marcherons parmi les muettes allées ; 

Et cet amer parfum qu'ont les herbes foulées, 

Et ce silence, et ce grand charme langoureux 

Que verse en nous l’automne exquis et douloureux 
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Et qui sort des jardins, des bois, des eaux, des arbres 
Et des parterres nus ou grelottent les marbres, 
Baignera doucement notre âme tout un jour, 

Comme un mouchoir ancien qui sent encor lamour. 
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Comme un père en ses bras tient une enfant bercée 
Et doucement la serre, et, loin des curieux, 

S’arréte au coin d’un mur pour lui baiser les yeux, 
Je te porte couvée au secret de mon âme, 

O Toi que j’élus Douce entre toutes les femmes, 

Et qui marches, suave, en tes parfums flottants. 


Les soirs fuyants et fins aux ciels inconsistants 

Ou défaille et s’en va la lumiére vaincue, 

Je n’en sens la douceur tout entière vécue 

Que si ton nom chanté sur un rite obsesseur 

Coule en tièdes frissons de ma bouche à mon cœur |.. | 


go LE CHARIOT D'OR 


О longs doigts vaporeux qui font rêver la lyre |... 
C’est ta robe évoquée avec un long sourire 

Qui monte, quis’étend dans la chute du jour 

Et, flottante, remplit le ciel entier d’amour... 


O Femme, lac profond qui garde qui s’y plonge, 
Leurre ou piège, qu'importe 9... Ochair tissée en songe, 
Qui jamais, qui jamais connaitra sous les cieux 

D’ou vient cet éternel sanglot délicieux 

Qui roule du profond де Phomme vers Tes Yeux ! 
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Une douceur splendide et sombre 
Flotte sous Те ciel étoilé. 

On dirait que là-haut, dans ombre, 
Un paradis s’est écroulé. 


Et c’est comme l'odeur ardente, 
L’odeur fiévreuse dans lair noir, 
D'une chevelure d’amante 
Dénouée à travers le soir. 
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Tout l’espace languit de fiévres. 
Du fond des cœurs mystérieux 
S'en viennent mourir sur les lèvres 
Des mots qui font fermer les yeux. 


Et dans ma bouche où s’évapore 
Le parfum des bonheurs derniers, 
Et de mon cœur vibrant encore 
S’élévent de vagues pitiés 


Pour tous ceux-là qui, sur la terre, 
Par un tel soir tendant les bras, 
N’ont point dans leur cœur solitaire 
Un nom a sangloter tout bas. 
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Tout dort. Le fleuve antique entre ses quais de pierre 
Semble immobile. Au loin s’espacent des beffrois. 
Kt sur la cité, monstre aux écailles de toits, 

Le silence descend, doux comme une paupière. 


Les palais et les tours sur le ciel étoilé 
Découpent des profils de rêve. Notre-Dame 
Se reflète, géante, au miroir de mon âme. 
Et Ја Sainte-Chapelle a Гаіг de s’envoler!... 
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Tout dort dans les maisons ой regarde Ja lune. 
Et ceux-là qu’éreinta la vie et son travail 
Jouissent, poings fermés, leur somme de bétail 
Ou galopent furieux la course à la Fortune. 


Pour moi, je veille, l’âme éparse dans la nuit, 
Je veille, cœur tendu vers des lèvres absentes, 
Parmi la solitude aux brises caressantes, 

Et la lune à travers les arbres me conduit. 


Paris est recueilli comme une basilique; 

A peine un roulement de fiacre, par moment, 

Un chien perdu qui pleure, ou le long sifflement 
D'une locomotive — au loin — mélancolique. 


Le silence est profond, comme mystérieux : 

La nuit porte l'amour endormi sous sa mante 
Et je n’entends plus rien dans 1а cité dormante 
Que ton haleine fréle et douce, 6 mon amante, 


Qui fait trembler mon cœur large ouvert sous les cieux. 


ELEGIES 95 


Une heure sonne au loin. — Je ne sais où je vais. 
Oh! j'ai le cœur si plein de Toi, si tu savais ! 
Је te vois, je tentends. Devant moi solitaire 
Une apparition blanche frôle la terre, 

Comme une fée au fond des clairiéres, le soir. 
Et cette ombre d’amour si radieuse а voir, 

ЕПе a tes yeux, tes yeux d’émeraude, б ma vie, 
Dont la douceur étrange aux longs réves convie, 
Comme lazur profond de la mer ou des cieux ; 
Et sa robe qui glisse a plis silencieux, 
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Sa robe, c’est la tienne aussi, ma Bien-Aimée, 

Ta robe de Bohème onduleuse et lamée 

Où Гог parmi la soie allume maint éclair, 

Ta robe, fourreau mince et tiède de ta chair, 

Dont le seul souvenir, effleurant ma narine, 

Fait couler un ruisseau d'amour dans ma poitrine... 


Je suis seul. Le silence emplit les quais déserts. 
L'âme en fleurs du printemps s’exhale dans les airs. 
C’est une tiède nuit d’amant ou de poète, 

Et j'ai l'amour à l'âme et amour à la tête, 

Et j'ai soif de tes yeux pour me mettre à genoux! 


Ce sont des mots sans suite, et des gestes si doux 
Qu'ils semblent avoir peur de toucher, des mains jointes, 
Des désirs par instants aigus comme des pointes 

Et puis des nerfs crispés de la nuque au talon, 

Toute l’âme perdue après son violon 

Qui chante et qui sanglote et qui crie et qui râle, 
Toute l’âme d’un grand enfant fiévreux et pale... 


ELEGIES 97 


Des fiacres attardés roulent dans les lointains. 
Sous les arbres émus de frissons incertains, 
Des brises doucement circulent, attiédies, 

Et poignantes au cœur comme des mélodies. 
Le fleuve sourd ondule en moires de langueur 
Et j'ai tout un bouquet d'étoiles dans le cœur! 


Je taime. Mon sang crie après toi. J'ai la fièvre 

De boire cette nuit idéale à ta lèvre, 

D’étendre sous tes pieds, comme un manteau de roi, 
Ma Vie et de te dire, oh! de te dire: « Toi » 

Avec une langueur si tendre et si profonde 

Qn’en la sentant sur toi, ta chair, toute, se fonde. 
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ELEGIES 99 


Blotti comme un oiseau frileux au fond du nid, 
Les yeux sur ton profil, je songe à l'infini... 


Imvmobile sur les coussins brodés, j’évoque 
L’enchantement ancien, la radieuse époque, 
Et les rêves au ciel de tes yeux verts baignés ! 


Et je revis, parmi les objets imprégnés 
De ton parfum intime et cher, l’ancienne année, 
Celle qui flotte encor dans ta robe fanée... 


100 LE CHARIOT D’OR 


Je t'aime ingénument. Је taime pour te voir. 

Ta voix me sonne au cœur comme un chant dans le soir. 
Et penché sur ton cou, doux comme les calices, 
J'épuise goutte а goutte, en amères délices, 

Pendant que mon soleil décroît à l'horizon 

Le charme douloureux de l’arrière-saison. 


ELEGIES IOI 
__———————_—— س‎ 


Je taime, — loin de toi ma pensée obstinée, 

Et par l'instinct d’amour à lamour ramenée, 
Revient vers toi, voltige alentour de ton cou, 

De tes yeux, de tes seins, comme un papillon fou, 
Et, grise de tourner dans ton cercle de femme, 
Reste des jours entiers sans rentrer dans mon âme... 


Je aime, et, malgré moi, је wen vais par les rues 
Où flotte un souvenir des choses disparues, 
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Où je sens, pénétré d’amère volupté, 

Qu’encore un peu de Toi dans l’air tendre est resté, 
Où ton passage embaume encore, où jerespire 

Je ne sais quoi qui garde encor de ton sourire. 


Mon cœur est tout pareil à ces matins voilés 
D’automne où le soleil des beaux jours en allés, 
Vaporeux à travers le ciel mélancolique, 
Épanche une langueur de lumière angélique... 


Ainsi mon cœur. Ah! si, comme aux soirs de jadis, 
Tu plongeais dans mes yeux tes yeux de paradis, 
Va, tu n’y trouverais nul grand air ridicule, 

Mais de l'amour, mais un amour де crépuseule 

Pâle et voilé, couché sur un cher souvenir, 
Qu’enivre, tristement, la douceur de mourir. 


ELEGIES 103 


دد 


Je cherche les endroits où ta robe est allée, 
Ou flotte un souvenir de ta jupe envolée, 

Où je retrouve encor dans Гаіг je ne sais quoi 
Qui me fait palpiter le cœur, et qui fut Toi. 


Là, les yeux au plafond, pendant que mon cigare 
Exhale un lent nuage azuré qui s’égare 

Comme dans un brouillard matinal, je revois 
Ton sourire, ton beau sourire d’autrefois. 
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RTE TEE ВА ба ee RA И Ae eee Se етее ИНЕ 


Le passé me remonte à l'âme... et comme un pâtre 
Qui rêve solitaire au fond du soir bleuâtre 

Je regarde immobile en mon recueillement, 

Je regarde là-bas sur mon cœur doucement, 

Plus suave, on dirait, dans les ombres accrues, 
Tourner le chœur léger des choses disparues. 


Ton souvenir est commeun coffret de reliques 

Où dorment des joyaux d'amour mélancoliques 

Et que j'ouvre à genoux pour voir comme un trésor 
Tout mon passé dans l’ombre étinceler encor | 


Comme un écho profond lamour en moi persiste. 
Le reproche est bavard ; la rancune égoïste. 
Je ne te dirai rien, sinon que je suis triste... 


Telle une fleur qu’on coupe et qui douce à souffrir 
Ne sait rien qu’exhaler ses parfums et mourir. 


ELEGIES 105 


Quand je suis à tes pieds, comme un fidèle au temple 
Immobile et pieux, quand fervent je contemple 

Ta bouche exquise ou flotte un sourire adoré, 

Tes cheveux blonds luisant comme uncasque doré, 

Tes yeux penchés d’où tombe une douceur câline, 
Ton cou svelte émergeant d’un flot de mousseline, 
L’ombre de tes longs cils sur ta joue et tes seins 

Ou mes baisers jaloux s’abattent par essaims, 

Quand j’absorbe ta vie ainsi par chaque pore, 

Et, comme un encensoir brûlant qui s’évapore, 
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Quand jesens, d’un frisson radieux exalté, 
Tout mon cœur à longs flots fumer vers ta beauté, 


Toujours ce vain désir inassouvi me hante 

D’emporter avec moi tes yeux vivants d’amante, 

De les mettre en mon cœur comme on garde un bijou! 
Afin de les trouver à toute heure et partout. 

Aussi quand je m'en vais, pour conserver dans l'âme 
Encore un peu de toi qui brille, douce flamme, 

Aux lèvres que tu tends vers mes lèvres d’amant 

A longs traits, à longs traits, je bois éperdument 
D'une soif de désert, vorace, inassouvie, 

Comme si je voulais te prendre de ta vie}... 

Mais en vain... car à peine une dernière fois 

T’ai-je envoyé mon cœur suprême au bout des doigts, 
En me retrouvant seul sur le pavé sonore 

Dans la rue où là-bas ta vitre brille encore, 

Je sens parmi le vent nocturne s’exhaler 

Tout ce que j'avais pris de toi pour m’en aller... 

Et de tout son trésor mon cœur triste se vide, 

Car ton subtil amour, б femme, est plus fluide 

Que l’eau vive, qu'on puise aux sources dans les bois 
Et qu’on sent, malgré tout, fuir au travers des doigts... 
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Je n’ai songé qu'à toi, ma Belle, l’autre soir. 

Quelque chose flottait de tendre dans lair noir, 

Qui faisait vaguement fondre l'âme trop pleine. 

Je marchais, on eût dit, baigné dans ton haleine. 

Les souffles qui passaient semblaient rouler dans l'air 
Un souvenir obscur et tiède de ta chair. 

J'aurais voulu t'avoir près de moi, caressante, 
Appuyée à mon bras dans ta grâce enlaçante, 

Et lente et paresseuse, et retardant le pas 

Pour me baiser sans bruit comme on parle tout bas. 
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L’Amour vibrait en moi comme un clavier qu’on frôle, 
О câline d’amour bercée а mon épaule ! 

Et je t’évoquais toute avec ton grand manteau, 

Et la touffe de fleurs tremblante a ton chapeau, 

Kt tes souliers vernis luisant dans la nuit sombre, 

Et ton ombre au pavé fiancée а mon ombre. 

П est ainsi des soirs faits de douceur qui flotte, 

De beaux soirs féminins où le cœur se dorlote, 

Et qui font tressailli l’âme indiciblement 

Sous un baiser qui s’ouvre au fond du firmament. 


Tes yeux me souriaient... et je marchais heureux 

Sous le ciel constellé, nocturne et vaporeux, 

Pendant que s’entr’ouvrait, blancheur vibrante et pure, 
Mon âme — comme un lys | — passée à ta ceinture, 


INTÉRIEUR 
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HYACINTHE 


Pour la voir aussitôt m’apparattre, fidèle, 

Je n’ai qu'à prononcer son nom mélodieux, 
Comme si queique instinct miséricordieux 
D'avance lui disait l’heure où j’ai besoin d'elle. 


Je la trouve toujours, quand mon cœur contristé 
S exile et se replie au fond de ses retraites, 

Et, pansant à la nuit ses blessures secrètes, 
Reprend avec l'orgueil sa native beauté, 
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C’est dans un parc illastre où Ја blancheur des marbres 
Dans l'ombre çà et là dresse un beau geste nu, 

Où ruisselle un bruit d’eau léger et continu, 

Où les chemins rayés par les ombres des arbres 


S'enfoncent comme on voit aux tableaux anciens. 
Aux noblesses du cœur le décor est propice, 

Et parmi les bosquets l'âme de Bérénice 

Semble encor sangloter des vers raciniens. 


Elle est là ; sous le dais des ténèbres soyeuses, 
Elle attend ; autour d’elle à chaque mouvement 
Ses ailes font d’un vague et lent frémissement 
De plumes onduler les fleurs harmonieuses. 


Ses lèvres par instants laissent tomber le mot 
Unique où se concentre en goutte le silence; 
Le geste de ses mains pales est l’indolence, 
Et sa voix musicale est fille du sanglot. 


INTERIEUR 113 


Nous errons 4 travers les jardins taciturnes 

Emus еп même temps de limpides frissons, 

Touchés de nous aimer dans ce que nous pensons 

Et nous penchant ensemble aux fontaines nocturnes. 


L’amour s’ouvre А ses doigts comme un lys infini, 
Tout еп elle se donne et rien ne se dérobe. 

Ses bras savent surtout bercer et sous sa robe 
Son sein a la chaleur maternelle du nid. 


La Pitié, la Douceur, la Paix sont ses servantes ; 
A sa ceinture pend le rosaire des soirs, 

Et c'est elle, sans trêve et pourtant sans espoirs, 
Que je cherche à jamais à travers les vivantes. 


Elle est tout ce que j'aime au monde, le Secret, 
L'Amour aux longs cheveux, la Pudeur aux longs voiles, 
Même elle me ressemble aux rayons des étoiles, 
Et c’est comme une sœur morte qui reviendrait, 
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Hyacinthe est le nom mortel que je lui donne. 
Souvent au fond des ans par d'étranges détours 
Nous évoquons la méme enfance aux mémes jours 
‘Et sa voix dont l’accent fatidique m'étonne 


Semble du plus profond de mon âme venir. 
Elle a le timbre ému des heures abolies, 

Et sonne l'angélus de ses mélancolies 

Dans Ја vallée au vieux clocher du souvenir. 


Et parfois Elle dit, pâle en la nuit profonde, 
Pendant qu’au loin la lune argente un marbre nu 
Et qu'un ruissellement léger et continu 

Méle au son de sa voix l'écoulement de l'onde, 


Pendant qu'aux profondeurs des grands espaces bleus 
Palpite une douceur grave et surnaturelle, 

Et que je vois comme un miracle fait pour elle 

Les astres scintiller à travers ses cheveux, 
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Elle dit : Quelque jour dans un Pays Supréme 
Ton désir cueillera les fruits puissants et beaux 
Dont la fleur bléme ici languit sur Jes tombeaux. 
Et ton propre Idéal sera ton diadéme. 


Avec l’argile triste où chemine le ver 

Tu quitteras le mal, la honte, l'esclavage, 
Et je te sourirai dans les lys du rivage, 
Belle comme la lune, en été, sur la mer. 


Tes sens magnifiés vivront d’intenses fièvres, 
Ivres d'intensité dans un air immortel ; 

Alors s’accomplira ton rêve originel 

Et, penché sur mes yeux pleins d’un soir éternel, 


C'est ton âme que tu baiseras sur mes lèvres, 
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Ce soir, ta chair malade а des langueurs inertes, 
Entre tes doigts fiévreux meurent tes beaux glaïeuls ; 
Ce soir, l'orage couve, et l'odeur des tilleuls 

Fait pâlir par instants tes lèvres entr'ouvertes. 


Les yeux plongeant au fond des campagnes désertes, 
Nous sentons croître en nous, sous la nue en linceuls, 


Cette solennité tragique d’être seuls 
Et nos voix d’un mystère anxieux sont couvertes. 
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Parfois brille, livide, un éclair de chaleur ; 
Et sa clarté subite, inondant ta pâleur, 
Te donne la beauté fatale des sibylles. 


L’ombre devient plus chaude et plus sinistre encor. 
Et, brûlant dans Гаіг noir, nos âmes immobiles 
Sont comme deux flambeaux qui veilleraient un mort. 


INTÉRIEUR 119 


PANTHEISME 


Fn juillet, quand midi fait éclater les roses, 
Comme un vin dévorant boire lair irrité, 

Et, tout entier brûlant des fureurs de l'été, 
Abimer son cœur ivre au gouffre ardent des choses. 


Voir partout la vie, une en ses métamorphoses, 

Jaillir ; et l'Amour, nu comme la Vérité, 
Nonchalamment suspendre à ses doigts de clarté 

La chaîne aux anneaux d’or des Effets et des Causes. 
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A pas lents, le front haut, parla campagne en feu, 
Marcher, tel qu’un grand prêtre enveloppé du Dieu, 
Sur la terre vivante, où palpite l'atome | 


Sentir comme couler du soleil dans son sang, 
Et, consumé d’orgueil dans l'air éblouissant, 
Comprendreen frissonnant la splendeur d’être un homme. 


INTERIEUR 121 
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Parfois Ја Mort passant devant l'auberge infime 
Cogne; et la peur gargouille au ventre des laquais... 
Les grands vaisseaux d’Orgueil pourrissent près des quais 
Et nous n’attendons plus le Dieu né d’une femme. 


Orphelins du passé, nous avons tous dans l'âme, 
Désertes au soleil, de mornes Palanqués. 

Sur l’eau morte des cœurs fiévreux et compliqués 
D’étranges feux follets font sautiller leur flamme. 
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Et seule, idole antique aux seins nus parfumés, 
Enigmatique avec ses yeux demi fermés, 
‚ La Volupté, qui couve une funèbre joie, 


Sourit, câline et sombre, au monde qui descend, 
Et crispe avec langueur sur les coussins de soie, 
Dans Ја tristesse d’or d'un parfum trop puissant, 


Scs mains pales parmi des roses et du sang. 


INTÉRIEUR 


Son rêve fastueux, seul, lui donnait des fêtes; 
Il avait son orgueil intime pour ami. 

Grave, pour dérider un peu son front blémi, 
Il regardait ses fleurs et caressait ses hôtes. 


Soumis à ses grands yeux étranges de prophète 
Do beaux Désirs pareils à des tigres parmi 
Les jungles de ses sens s'étiraient à demi. 

Il vivait seul avec son âme pour conquête. 
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Dans le palais silencieux qu'était son cœur, 
Des femmes, que gardait secrètes son humeur, 
Languissaient, comme des sultanes, près des urnes... 


Lui, pâle, par les soirs délirants de jasmins 
S’agenouillait, des larmes chaudes sur les mains ; 
Et parfois, sœur aimante, aux terrasses nocturnes 


La Mort venait baiser ses lèvres taciturnes. 


INTÉRIEUR 125 


AUTOMNE 


Le vent tourbillonnant, qui rabat les volets, 

Là-bas tord la forèt commeune chevelure. 

Des troncs entrechoqués monte un puissant murmure 
Pareil au bruit des mers, rouleuses de galets. 


L’Automne qui descend les collines voilées 

Fait, sous ses pas profonds, tressaillir notre cœur; 
Et voici que s’afflige avec plus de ferveur 

Le tendre désespoir des roses envolées. 
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Le vol des guépes d’or qui vibrait sans repos 
S'est tu ; le pêne grince à la grille rouillée ; 
La tonnelle grelotte et la terre est mouillée, 
Et le linge blanc claque, éperdu, dans l'enclos. 


Le jardin nu sourit comme une face aimée 

Qui vous dit longuement adieu, quand la mort vient ; 
Seul, le son d’une enclume ou l’aboiement d’un chi n 
Monte, mélancolique, à la vitre fermée. 


Suscitant des pensers d’immortelle et de buis, 

La cloche sonne, grave, au cœur de la paroisse ; 
Et la lumière, avec un long frisson d'angoisse, 
Ecoute au fond du ciel venir les longues nuits. 


Les longues nuits demain remplaceront, lugubres, 
Les limpides matins, les matins frais et fous, 
Pleins de papillons blancs chavirant dans les choux 
Et de voix sonnant clair dans les brises salubres. 


INTÉRIEUR 2277 


Qu'importe, la maison, sans se plaindre de toi, 
T’accueille avec son lierre et ses nids d’hirondelle, 
Et, fétant le retour du prodigue près d’elle, 

Fait sortir la fumée à longs flots bleus du toit. 


Lorsque la vie éclate et ruisselle et flamboie, 
Ivre du vin trop fort de la terre, et laissant 
Pendre ses cheveux lourds sur la coupe du sang, 
L'âme impure est pareille à la fille de joie. 


Mais les corbeaux au ciel s’assemblent par milliers, 
Et déjà, reniant sa folie orageuse, 

L'âme pousse un soupir joyeux de voyageuse 

Qui retrouve, en rentrant, ses meubles familiers. 


L’étendard de lété pend noirci sur sa hampe. 
Remonte dans ta chambre, accroche ton manteau; 
Et que ton rêve, ainsi qu’une rose dans l’eau, 
S’entr’ouvre au doux soleil intime de la lampe. 


128 LE CHARIOT D’OR 


Dans l’horloge pensive, au timbre avertisseur, 
Mystérieusement bat le cœur du Silence. 

La Зе иде au seuil étend sa vigilance, 

Et baise, en se penchant, ton front comme une sceur. 


C'est le refuge élu, c'est la bonne demeure, 

La cellule aux murs chauds, l'âtre au subtil loisir, 
Où s’élabore, ainsi qu’un très rare élixir, 
L’essence fine de la vie intérieure. 


Là, tu peux déposer le masque et les fardeaux, 

Loin de la foule et libre, enfin, des simagrées, 

Afin que le parfum des choses préférées 

Flotte, seul, pour ton cœur dans les plis des rideaux. 


C’est la bonne saison, entre toutes féconde, 
D’adorer tes vrais dieux, sans honte, а ta facon, 
Et de descendre en toi jusqu’au divin frisson 

De te découvrir jeune et vierge comme un monde! 


INTÉRIEUR 


Tout est calme; le vent pleure au fond du couloir; 
Ton esprit a rompu ses chaînes imbéciles, 

Et, nu, penché sur l’eau des heures immobiles, 

Se mire au pur cristal de son propre miroir : 


Et, près du feu qui meurt, ce sont des Graces nues, 
Des départs de vaisseaux haut voilés dans l'air vif, 
L’apre suc d’un baiser sensuel et pensif, 

Et des soleils couchants sur les eaux inconnues... 
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INTÉRIEUR 


Mon enfance captive a vécu dans des pierres, 
Dans la ville où sans fin, vomissant le charbon, 
L'usine en feu dévore un peuple moribond. 

Et pour voir des jardins je fermais les paupières... 


J'ai grandi; jai rêvé d'orient, de lumières, 
De rivages de fleurs où lair tiède sert bon, 
De cités aux noms d’or, et, seigneur vagabond, 
De pavés florentins où traîner des rapières. 
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Puis je pris en dégoût le carton du décor 
Et maintenant, j'entends en moi l’âme du Nord 
Qui chante, et chaque jour јаше d’un cœur plus fort 


Ton air de sainte femme, 6 ma terre de Flandre, 
Ton peuple grave et droit, ennemi de l’esclandre, 
Ta douceur de misère où le cœur se sent prendre, 


Tes marais, tes prés verts où rouissent les lins, 
Tes bateaux, ton ciel gris où tournent les moulins, 
Et cette veuve en noir avec ses orphelins. 


INTERIEUR 
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INCANTATION 


О Nuit magicienne, 6 douce, б solitaire, 

Le Paysage avec sa flûte de roseau 

T’accueille; et tes pieds nus posés sur le coteau 
Font tressaillir le cœur fatigué de la terre. 


Laissant fuir de ses doigts sa guirlande de fleurs, 


Voici qu’en tes bras frais s'endort le Soir qui rêve. 


L'Ame, veule au soleil, frissonne, se soulève, 
Et tord sa chevelure à la source des Pleurs. 


134 LE CHARIOT LOR 


Les paysans rentrant par les plaines tranquilles 
Prennent au crépuscule un accent éternel ; 

Kt la Tristesse passe, en respirant le ciel 
Vaguement lumineux dans les eaux immobiles. 


Derniers bruits deschemins pleins d’ombre. Fin du jour... 
O Nuit, l'âme des fleurs nuptiales t'épie; 

Le bétail est couché ; la glèbe est assoupie, 

Et la servante a cios les portes de la cour. 


Sur ton sein resplendit la lune magnétique. 

La nymphe quelle attire ondule dans les joncs ; 
Ettout ce qu'en nos cœurs sanglotants nous songeors 
Monte, comme la mer, vers sa face mystique. 


L'heure est harmonieuse et grave sous les cieux ; 
L'ombre, étendue au loin, solennise les lignes ; 
Et l'homme, s’éveillant au mystère des signes, 
Sent monter lentement la prière à ses yeux... 


INTERIEUR 135 


* 


La-bas, la Ville au loin presse ses toits sans nombre; 
Seul, de la multitude anonyme émergés, 

Les monuments, debout ainsi que des bergers, 
Veillent pour témoigner de son âme dans l'ombre. 


L’abime étoilé s’ouvre à l'ardeur de penser, 

Et l'esprit, visité de rumeurs inconnues, 
S’étonne, et frémissant écoute au fond des nues, 
Comme un grand fleuve noir, l'éternité passer. 


Ivresse ! Bras tendus au ciel! Vol qui s’égare... 
Baiser de l'infini qui rend pâle un instant... 
Et toujours sous nos fronts ce vieux désir luttant, 
Toujours l’héréditaire orgueil des fils d’Icare. 


Un vent sacré venu des espaces profonds 

Détache le fruit mur qui pèse aux flancs des femmes, 
Pendant qu’à son approche, au loin, les grandes âmes 
Brilent, comme des feux allumés sur les monts. 
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Je te salue, 6 Nuit des pâtres, des prophètes, 
Mère au long voile noir des grands enfantements, 
О féconde par qui, jumelles en tourments, 

Les œuvres de la femme et de l'homme sont faites. 


Grande Nuit ! Sanctuaire auguste des secrets. 

O Nuit, sœur de la Mort, comme elle impénétrable. 
Nuit d’Orphée et d’Isis, Déesse vénérable, 

Aïeule de la mer antique et des forêts 1 


* 


Et Nuit divine aussi, vierge pure et clémente 
Qui ranimes l'amour à ton sourire obscur, 

Toi qui poses au cœur tes longues mains d'azur, 
Et portes le Sommeil innocentsous ta mante. 


Seule, tu sais calmer les tourments inconnus 
De ceux que le mentir quotidien torture. 

Leur front brûle, et voici ta sombre chevelure ; 
Leur âme est solitaire, et voici tes bras nus. 
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Et chacun, dénouant les liens du masqueinfâme, 
Dans ta forêt, sous l’œil d’or fixe du hibou, 

Au large de son cœur promène un archet fou, 
Et marche, magnifique et libre, dans son âme! 


Cependant qu'aux buissons l’oiseau sentimental, 
L'oiseau, triste et divin, que les ombres suscitent, 
Sur les jardins déserts où les feuilles palpitent, 
Fait ruisseler son cœur en sanglots de cristal. 


Minuit. La voûte est comme une église tendue. 
Le Livre resplendit, au fond, d’or et de fer. 
Et la chair est sublime et vibre avec l’éther ! 
О vagues de silence à travers l’étendue… 


Et déjà respirant les fleurs d’étranges soirs, 

Le Rêve s’aventure, enlacé par Hélène, 

Aux plus lointaines mers de la pensée humaine 
Sur son char attelé de deux grands cygnes noirs. 
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O Nuit, tes pieds divins font tressaillir la terre, 
Ta coupe d'argent noir contient les Profondeurs ; 
Tu fais jaillir de nous les secrètes splendeurs; 
Etje Гадогега1 pour ce triple mystère, 


О Nuit magicienne, 6 douce, 6 solitaire. 
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А = — 


Nos sens, nos sens divins sont de beaux enfants nus 

| Jouant aux vagues d'or des vieilles mers païennes, 

|| Innocents, radieux, ivres, les deux mains pleines 
Des fruits juteux cueillis aux Jardins ingénus. 

| | 


‘| Pensive et poursuivant ses antiques chimères, 
1 L’Ame assise non loin surveille leurs ébats ; 
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Les petits fatigués, quand vient la fin du jour, 
Se couchent comme au fond d'un tiède abri d'amour 
Dans sa mante aux longs plis d’une croix noire ornée 


Et lors, prenant le plus fougueux ou le plus doux, 
L’Ame, les yeux au ciel, l’endort sur ses genoux 
Et, chantant à mi-voix, songe à la Destinée, 
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Mon cœur est comme un Hérode тогпе et pâle, 
Un Salomon somptueux, triste et puissant 

Qui suit d’un œil magnifique et languissant 

Les ballets infinis dans les hautes salles. 


Rêve sans fin, les plus Belles ont passé, 
Portant des noms si doux qu'ils font chanter l’âmr, 
Le Roi s'ennuie à voir tourner ses femmes, 
Roses de feu, les plus chaudes lont glacé. 
10 
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L'archet final sanglote sur la mineure. 

C’est une enfant qui danse comme Гоп pleure ; 
Sous son pas, c’est l'âme même qu'elle effleure : 
Elle s'appelle, ô suave, la Pitié. 


Et dans son cœur, grand lys dur et solitaire, 
Comme une eau fraîche et pure qui désaltère 
Le Roi sent tomber les larmes de la terre; 

Et s'élançant de son trône d’or altier 


Tombe à genoux et baise l'enfant au pied | 
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\ PARESSE 


Debout, voluptueux, dans l’ombre où tu t’endors 
Un clairon martial résonne et te convie. 

Debout ton cœur, debout ta pensée asservie... 
Ne faut-il pas que tu sois fort entre les forts ? 


La Volonté, lionne à l’indomptable essor, 
Sous sa griffe superbe emporte au loin la vie, 
Et s’irrite et triomphe et, belle inassouvie, 
Rugit à l’avenir sur des dépouilles d’or ! 
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Mais non, c’est la débauche еп sa louche taverne, 
Qui t’attise à ses yeux brûlés que le plomb cerne, 
Et souffle en ricanant ton pur flambeau d'orgueil; 


Ou bien c’est la câline et mortelle paresse, 
Ensorceleuse pis qu'une vieille maîtresse 
Qui te couche à son lit drapé comme un cercueil. 
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REVEIL 


L’aube d’une clarté s’épanche dans mon âme. 
Au mur de horizon j'ai vu luire ane flamme. 
Les lys soudain dans l’ombre ont frémi de ferveur 


Et j'ai senti passer la robe du Sauveur. 


Je suis le voyageur endormi sur la route, 

Las et le cœur sinistre, au carrefour du doute, 
Suant l'angoisse au fond d’un cauchemar mortel, 
Et qui, dans le matin dressé comme un autel, 
D’un beau geste ébloui se réveille et se lève 

A l'appel d’un grand ciel tout ruisselant de rêve! 
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М 


Ге verbe des hauteurs, ranimant mes репѕегѕ 
Pareils après l'orage aux épis renversés, 

Les redresse d'un seul frisson vers la lumière ; 

Et mon cœur, comme un mort qui soulève sa pierre, 
Mon cœur ressuscité bat sa vie à grands coups. 


Car l'épouse mystique a retrouvé l'époux. 


О mon âme, la nuit a lâché sa capture. 

Tu peux encor tenter la divine aventure, 
Et vers ton inconnu, d’un frémissant essor, 
Monter légère au ciel comme une flèche d’or. 


Va-t’en, va-t'en : déjà le vent de la Parole 

Fait tressaillir ta chevelure qui s’envole 

Et met la joie au cœur des chênes des forêts. 
Va, belle, conquérir les magiques secrets, 

Dont l’amour pour toi seule a soulevé les voiles. 


L'amour t'attend, le grand papillon des étoiles... 
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Et flotte au large azur l’oriflamme d'argent, 
L'Ange а terrassé l’égoïsme intelligent, 

La bête au ventre lourd, l’hydre à l'échine torse 
Qui veut le mordre encore au talon et s’efforce... 


Eveillée aux rayons, éventée aux frafcheurs, 
La mer spirituelle émerge des blancheurs 

Avec des vols ravis d'âmes neuves encore 
Comme des alcyons qui tournent dans l’aurore : 
La mer spirituelle aux vagues de clarté 

Où monte ton soleil vivant, б Vérité ! 


Quand је marchais, perdu, l'œil plein d’un couchant sombre, 
Une main de lumière a pris ma main dans l'ombre 

Et m’a conduit le long du mystique sentier, 

Aux jardins où jaillit la source de pitié, 

Sous les palmes d’où tombe une paix angélique. 


Alors j'ai revêtu la candide tunique 
Et l'espoir des enfants a visité mon cœur. 
О mon âme, sois donc forte et fuis la langueur. 
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L'âme s’englue au miel du rêve et de la flûte. 

La vie est à ce prix : roidis toi pour la lutte. 
N'aeends pas vainement : ton futur t'appartient. 
Tiens-toi toujours debout pour celui-là qui vient 
Et dont sur les chemins les pieds gravent l'exemple 


Sois le prêtre vêtu de blanc au seuil du temple, 
Pur et qui tend les bras vers le soleil levant ! 
L’aile des Envoyés palpite dans le vent, 
L’étoile brille au ciel entre toutes bénie, 

Et voici revenus les temps d'Épiphanie. 


Puisque la moisson croît pour l'éternel semeur, 
Puisque le lys fleurit en loyal serviteur, 

Je veux donner ma vie à la Bonne-Espérance, 

А la règle, à l'effort, à la persévérance, 

L'ennoblir de sagesse, et de force Гагтег, 

L’alléger de prière et toute Гепѓегтег 

Dans la soif de comprendre et la splendeur d'aimer. 
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TENEBRES 


Les Heures de la nuit sont lentes et funèbres. 
Frère, ne trembles-tu jamais en écoutant, 
Comme un bruit sourd de mer lointaine qu'on entend, 


La respiration tragique des ténèbres? 


Les Heures de la nuit sont filles de la peur : 

Leur souffle fait mourir l'âme humble des veilleuses, 
Cependant que leurs mains, froides et violeuses, 
S’allongent sous les draps pour saisir notre cœur. 
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...Опе âme étrangement dans les choses tressaille, 
Murmure ou craquement, qu'en ne définit point. 
Tout dort: on n'entend plus, même de loin en loin, 
Quelque pas décroissant le long de la muraille. 


Pale, j'écoute au bord du silence béant. 

La nuit autour de тој, muette et sépulcrale, 
S’ouvre comme une haute et sombre cathédrale 
Où le bruit de mes pas fait sonner du néant, 


J'écoute, et la sueur coule а ma tempe blême. 
Car dans Готоге une main spectrale та'а tendu 
Un funèbre miroir où je vois, confondu, 
Monter vers moi du fond mon image elle-même, 


Et peu à peu j'éprouve à me dévisager 

Comme une inexprimable et poignante souffrance, 
Tant je me sens lointain, tant ma propre apparence 
Me semble en cet instant celle d’un étranger. 
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Ma vie est là pourtant, très exacte et très vraie, 
Harnais quotidien, sonnailles de grelots, 
Comédie et roman, faux rires, faux sanglots, 
Et cette herbe des sens folle, comme l'ivraie... 


Et tout s'avère alors si piteux et si vain, 

Tant de mensonge éclate au rôle que j'accepte, 
Que le dégoût me prend d’étre ce pitre inepte 
Et de recommencer la parade demain ! 


Les Heures de la nuit sont lentes et funèbres. 
L’angoisse comme un drap mouillé coule à ma chair ; 
Et ma pensée, ainsi qu’un vaisseau sous l'éclair 
Roule, désemparée, au large des ténèbres. 


De mortelles vapeurs assiègent mon cerveau... 
Une vieille en cheveux qui rôde dans des tombes 
Ricane en égorgeant lentement des colombes ; 

Et sa main de squelette agrippe mon manteau... 
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Cloué par un couteau, mon cœur bat, mon sang coule... 
Et c’est un tribunal au fond d’un souterrain, 

Où trois juges, devant une table d’airain, 

Siègent, portant chacun une rouge cagoule. 


Et mon âme à genoux, devant leur trinité, 

Rale, en claquant des dents, ses hontes, sa misère, 
Et leur voix n’a plus rien des pitiés de la terre, 

Et les trous de leurs yeux sont pleins d'éternité. 


...Ма1з soudain, dans la nuit d'hiver profonde encore, 
Tout mon cœur d'un espoir immense а frissonné. 

Car voici qu’argentine, une cloche a sonné, 

Par trois coups espacés, la messe de l’aurore. 
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ВАССНАХТЕ 


J'aime invinciblement. J'aime implacablement. 
Je sais qu’il est des cœurs de neige et de rosée ; 
Moi, l'Amour sous son pied me tient nue et brisée ; 


Et je porte mes sens comme un mal infamant. 


Ma bouche est détendue, et mes hanches sont mires ; 
Mes seins ип peu tombants ont la lourdeur d’un fruit; 
Comme l'impur miroir d’un restaurant de nuit, 
Mon corps est tout rayé d’ardentes meurtrissures. 
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Telle et plus Арге ainsi, је dompte le troupeau. 

Les reins cambrés, je vais plus que jamais puissante ; 
Car је mai qu'à pencher ma nuque pour qu'on sente 
L’odeur de tout l’amour incrusté dans ma peau. 


Mon cœur aride est plein de cendre et de pierrailles; 
Quand je rencontre un homme où ma chair sent un roi, 
Je frissonne et son sevi regard posé sur moi 

Ainsi qu'un grand éclair descend dans mes entrailles: 


Prince ou rustre, qu'importe, il sera dans mes bras. 
Simplement — car je hais les grâces puériles — 
Je collerai ma bouche à ses dents, et, fébriles, 
Mes mains l’entraîneront vers mon lit large et bas. 


La flamme, ouragan d’or, passe, et, toute, je brûle. 
Après, mon cœur n’est plus qu’un lambeau calciné ; 
Et du plus fol amour et du plus effréné 

Je m’éveille en stupeur comme une somnambule. 
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Tout est fini; sanglots, menaces, désespoirs, 

| Rien n’émeut mes grands yeux cernés de larges bistres 
Oh! qui dira jamais quels сайаугез sinistres 

Gisent sans sépulture au fond de mes yeux noirsl... 


Vraiment, je suis l’amante, et n’ai point d’autre rôle. 
Dans mon cœur tout est mort, quand le temps est passé. 
Ma passion d’ hier 7... c'est comme un fruit pressé 
| Dont on jette la peau par-dessus son épaule. 


| Mon désir dans les cœurs entre comme un couteau; 
| Et parmi mes amants је ne connais personne 
jl Qui, sur ma couche en feu, devant moi пе frissonne 
||| Comme devant la porte ouverte du tombeau. 


{ Je veux les longs transports où Ja chair épuisée 

| ‘S’abime, et ressuscite, et meurt éperdument, 

Ik Cest де tant de baisers, aigus jusqu’au tourment, 
(Que je suis à jamais раје et martyrisée. 
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Je sais trop combien vaine est la rébellion. 

Raison, pudeur, qui donc entrerait en balance? 
Quand mes sens ont parlé, tout en moi fait silence, 
Comme au désert la nuit quand gronde le lion. 


Oh ! ce réve tragique en moi toujours vivace, 

Que l'Amour et la Mort, vieux couple fraternel, 
Sur mon corps disputé, quelque soir solennel, 
Comme deux carnassiers, s’abordent face а face}... 


Qu'importe, j'irai ferme au destin qui m'attend. 

Sous les lustres en feu, dans la salle écarlate, 

Que mon parfum га те, et que mon rire éclate, 

Et que mes yeux tout nuss’offrent!... Dessoirs, pourtant, 


Je tords mes pauvres bras sur ma couche de braise. 
Triste et repue enfin, j'écoute avec stupeur 

L'heure tomber au vide effrayant de mon cœur ; 
Et mon harnais de bête amoureuse me pèse. 
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Mes sens dorment d’un air de félins au repos... 
Mais leur calme sournois couve déjà émeute. 
Déjà, déjà j'entends les abois de la meute, 

Et je bondis avec mes cheveux sur mon dos ! 


Oh ! fuir sans arrêter pour boire aux sources fraîches, 
Pour regarder le ciel comme un petit enfant... 

Le ciel |... L’Archer est là souriant, triomphant ; 

Et, folle, sous la pluie innombrable des flèches, 


Je tombe, en blasphémant la justice des dieux ! 
Aveugle et sourde, hélas! trône la Destinée. 

Et mon âme au plaisir féroce condamnée 

Pleure, et pour ne point voir met ses mains sur ses yeux. 


Mais écoutez... Voici la flûte et les cymbales 1 

Les torches dans la nuit jettent des feux sanglants; 
Ce soir, les vents du sud ont embrasé mes flancs, 
Et, dans l’ombre, j'entends galoper les cavales... 
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Malheur а celui-la qui passe en ce moment ! 
Demi-nue, et penchée hors de ma porte noire, 

Je l'appelle comme un mourant demande à boire... 
Il vient ! Malheur à lui! Malheur à mon amant ! 


J'aime invinciblement ! J'aime implacablement ! 


EVOCATIONS 


LE SPHINX 


Seul, sur l’horizon bleu vibrant d’incandescence, 
L’antique Sphinx s’allonge, énorme et féminin. 
Dix mille ans ont passé; fidèle à son destin, 

Sa lèvre aux coins serrés garde l’énigme immense. 


De tout ce qui vivait au jour de sa naissance, 
Rien ne reste que lui. Dans le passé lointain, 
Son âge fait trembler le songeur incertain; 

Et l’ombre de l’histoire à son ombre commence. 
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Accroupi sur l’amas des siécles révolus, 
Immobile au soleil, dardant ses seins aigus, 
Sans jamais abaisser sa rigide paupière, 


Il songe, et semble attendre avec sérénité 
L’ordre de se lever sur ses pattes de pierre, 
Pour rentrer à pas lents dans son éternité. 
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LA CHIMERE 


La Chimère a passé dans la ville où tout dort, 

Et l’homme en tressaillant a bondi de sa couche 
Pour suivre le beau monstre à la démarche louche 
Qui porte un ciel menteur dans ses larges yeux d'or. 


Vieille mère, enfants, femme, il marche sur leur corps... 
ПП va toujours, l’œil fixe, insensible et farouche... 

Le soir tombe... Il arrive; et dès le seuil qu’il touche, 
Ses pieds ont trébuché sur des têtes de morts. 
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Alors soudain la béte a bondi sur sa proie, 
Et debout, et terrible, et rugissant de joie, 
De ses griffes de fer elle fouille, elle mord. 


Mais l’homme dont le sang coule à flots sur la terre, 
Fixant toujours les yeux divins de la Chimère, 
Meurt, la poitrine ouverte et souriant епсог, 
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L'HÉCATOMBE 


Dans la splendeur dorée et cruelle du soir 

Les Taureaux, fronts crépus et sanglantes paupières, 
Se hâtant lourdement sous les sombres lanières, 
Mélancoliquement s’en vont à l’abattoir. 


Auprès d’eux, dominant le troupeau du trottoir, 
Les beaux Bouchers, casqués de vivaces crinières, 
S’avancent, déployant de puissantes manières, 

Et vont roulant le torse en un lourd nonchaloir. 
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Sur le tas moutonnant de cornes indomptées 
Flottent d’âcres senteurs d’étables, fermentées; 
Et d’épais beuglements montent, confus et sourds. 


Et, fils pâle d'un âge où la Force succombe, 
Je sens en moi devant la farouche hécatombe 


Ressusciter l'orgucil brutal des anciens jours. 
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LES BUCHERS 


Les géntrations passent sous le soleil, 

Sans regarder le ciel trop haut pour leurs paupières, 
Bétail indifférent, végétant aux litières 

Des jours de chair épaisse et d’opaque sommeil. 


L'or seul, Гог luit partout, dieu sordide et vermeil. 
Et les peuples obscurs, qu’effare la lumière, 
Roulent à l’océan sans fond de la matière, 
Larves mornes qui n’ont jamais connu l'éveil. 
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Alors, pour éclairer la nuit sombre des temps, 
De loin en loin des cœurs, de beaux cœurs palpitants 
Brülent, torches de foi, damour, ou de génie. 


Et Vhistoire, stérile amas d’écroulements, 
N’est qu’un désert peuplé de ces grands flamboiements 
Par qui l’humanité s'illumine — infinie. 


EVOCATIONS 
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ANTIGONE 


L'Homme, puni des dieux parce qu’il a trouvé, 
Pareil en sa misère à l’époux de Jocaste, 
Marche de siècle en siecle et, las du ciel néfaste, 
Demande chaque soir s’il n’est pas arrivé. 


Mais, guidant son bâton qui se heurte aux pavés, 
Sa fille près de lui glisse, voilée et chaste, 

Et, fidèle, accompagne, ainsi qu'un pur constraste 
L’antique Désespoir dont les yeux sont crevés. 
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Par les villes de pierre et par les longs faubourgs 
Ils vont; tendant la main, le soir, aux carrefours, 
La vierge aux cils blonds chante, et demande l'aumône; 


Et rien n’est plus sacré que le vieux roi sans yeux, 
Qui vient а nous du fond des temps mystérieux, 
Dont l'âme peut souffrir encore et s’eh étonne, 


Et que soutient toujours la divine Antigone, 
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FAUST 


O Faust, ta lampe bléme expire de sommeil ; 

La page où tu lis tourne au vent frais de l’aurore. 
Lève le front, regarde... Au chant du coq sonore 
La face du Seigneur monte dans le soleil ! 


Pendant qu’au pavé nu tu crispes ton orteil, 
Vois, le monde tressaille, heureux d’un jour encore. 
Ta vie est un serpent maudit qui se dévore. 
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Ton âme ? — Ta science affreuse Га tuée. 
Ta raison 2 — Laisse la cette prostituée 
Qui s'est donnée à tous, et qui n’a point conçu. 


Mais Hélène aux bras blancs passeau loin sur la grève, 
Et ton cœur, ton vieux cœur à la fin se soulève, 
Devant le corps divin voilé d’un long tissu, 


Vers le seul rêve humain qui n'ait jamais déçu. 


ÉVOCATIONS 175 
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EMERAUDE 


Vision de forêts dans l’eau glauque — Emeraude. 
Etangs luisant dans les jardins comme des yeux, 
Beaux yeux cruels pareils aux bois mystérieux 
Où la panthère d’or, Amour, ondule её rôde. 


Printemps de la couleur. Rêve sentimental 
De feuillée en fraîcheur mirée à la rivière 
Et d’âme rebaignée en la candeur première 
De la verdure peinte en un vierge cristal. 
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Et mauvais rêve aussi de la femme mauvaise 
Dontle lourd regard vert, brûlant comme la braise, 
Au cœur ensorcelé distille le poison. 


Mers vertes — vision de naufrages tragiques... 
Émeraudes. Grands yeux fascinants et magiques 
Du vieux sphynx allongé — fatal — à l'horizon. 
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VOCATION 


Barbare et somptueux brasier de pierreries, 
Le sabre, recourbant sa lame d’acier fin, 
Fait luire sur la rouge extase d’un coussin 
L’efilorescent trésor de ses orfèvreries. 


И chante l'allégresse atroce des tueries; 

La guerre exalte en lui son orgueil assassin ; 

Et les pierres, qu’enroule un fastueux dessin, 
Chargent son pommeau d’or de lumières fleuries, 
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Cependant, sous les feux ivres des diamants 
П souffre, consumé d’héroïques tourments ; 
Car sa splendeur oisive est vierge encor d’entailles. 


Et, sombre, dévoré d’un désir incessant, 
Il couve un vieux poignard tordu par cent batailles, 
Qui n’a pour tous joyaux qu'une rouille de sang. 
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LE REPOS EN ЕСҮРТЕ 


La nuit est bleue etchaude, et le calme infinî... 
Roulé dans son manteau, le front sur une pierre, 
Joseph dort, le cœur pur, ayant fait sa prière; 
Et апе à ses côtés est comme un humble ami. 


Entre les pieds du Sphinx appuyée а demi, 
La Vierge, pâle et douce, a fermé la paupière; 
Et, dans l'ombre, une étrange et suave lumière 
Sort du petit Jésus dans ses bras endormi. 
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Autour d'eux le désert s'ouvre mystérieux ; 
Et tout est si tranquille а cette heure, en ces lieux, 
Qu’on entendrait l'enfant respirer sous ses voiles. 


Nul souffle... La fumée immobile du feu 
Monte ainsi qu’un long fil se perdre dans l'air bleu... 
Et le Sphinx éternel atteste les étoiles, 


EVOCATIONS 


LA DAME DE PRINTEMPS 


Ses longs cheveux d’aurore ogivant son front lisse, 
La Dame de Printemps, en un songe éternel, 

Au bord du lac ot sonnent les cors d’Avenel 

Mire les fleurs de sa robe de haute lisse. 


» 


Parmi l’Avril épars, et les tièdes délices, 
Limpide, elle sourit à l'azur fraternel. 

Ses yeux ont la couleur du lac originel, 

Et son corps se balance au rythme des calices, 
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L’étendard bleu frissonne au vent sur les tourelles : 
Or le doux mal qui chante au cœur des tourterelles 
En son cœur berce un rêve ineffable à saisir. 


C’est la langueur d’aimer qui brame sur la berge, 
Et de ses longues mains, elle flatte, la Vierge, 
A ses pieds allongé son tigre, le Désir, 
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VISION 


Le soir tombe; la nuit millénaire descend... 

Sur le temple écroulé pullulent les théâtres; 

Et les villes de feu, les villes idolâtres 

Brûlent — rouges au loin — dans le soir saisissant. 


L’or-soleil s’est couché dans ‘ип marais de sang; 

Et l’âme, sous son fard, suant des peurs verdâtres 
Écoute au fond du ciel que contemplent les pâtres 
Clouer dans l’ombre un grand cercueil retentissant. 
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Tous les puits sont taris ой buvait la souffrance. 
La terre, fatiguée, est lasse d’espérance 
Et ne veut plus prier, tous ses dieux étant sourds. 


La croix où pend Jésus sur la grève est déserte, 
Et la mer qui s'en va, comme une épave inerte, 
Roule, vide à ses pieds, le cœur des anciens Jours. 


PT e 
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Musique— encens — parfums..., poisons..., littérature!... 
Les fleurs vibrent dans les jardins effervescents ; 

Et l'Androgyne aux grands yeux verts phosphorescents 
Fleurit au charnier d’or d’un monde en pourriture. 


Aux apostats du Sexe, elle apporte en раште, 
Sous sa robe d’or vert aux joyaux bruissants, 
Sa chair де vierge acide et ses spasmes grinçants 
Et sa volupté maigre aiguisce en torture. 
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L’archet mord jusqu'au sang l'âme des violons, 
L’art qui гаје agité d’hystériques frissons 
En la sentant venir a redressé l’échine,.. 


Le stigmate ardent brûle aux fronts hallucinés. 
Gloire aux sens ! Hosanna sur les nerfs forcenés, 
L’Antechrist de la chair visite les damnés... 


Voici, voici venir les temps de Г Апдгорупе, 
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HÉRODE 


Mortelle а voir, avec ses yeux diamantins, 

Aux pourpres d’un couchant cruel, sous les portiques, 
Hérodiade, au lent vertige des cantiques, 

Ondule, monotone, еп гоийз serpentins. 


Les colliers ruisselants bruissent, argentins. 
Dans l’air ivre, gorgé d’encens asiatiques 

Sa robe a des éclairs de gemmes frénétiques ; 
Et voici s'écarter ses voiles clandestins. 
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Et le roi sent, frisson d’or en ses chairs funèbres, · 
La vipère Luxure enlacer ses vertèbres ; 
Et, tendant ses vieux bras de métaux oppressés, 


D’une bouche repue, incurablement triste, 
Pendant qu'à terre git le chef de Jean-Baptiste, 
Il boit le sang qui brûle au bout des seins dressés, 


Et lirritante horreur des grands yeux révulsés 
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IDEAL 


Hors la ville de fer et de pierre massive, 

А l’aurore, le chœur des beaux adolescents 

S'en est allé, pieds nus, dans l’herbe humide et vive, 
Le cœur pur, la chair vierge et les yeux innocents. 


Toute une aube en frissons se lève dans leurs âmes. 
Ils vont rêvant de chars dorés, d’arcs triomphaux, 
De chevaux emportant leur gloire dans des flammes, 
Et d’empires conquis sous des soleils nouveaux ! 
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Leur pensée est pareille au feuillage du saule 
A toute heure agité d’un murmure incertain ; 
Et leur main fièrement rejette sur l'épaule # 

Leur beau manteau qui claque aux souffles du matin. 


En eux couve le feu qui détruit et qui crée; 

Et, croyant aux clairons qui renversaient les tours, 

Ils vont remplir ’amphore à la source sacrée 

D'où sort, large et profond, le fleuve ancien des jours. 


Ils ont l'amour du juste et le mépris des laches, 
Et veulent que ton règne arrive enfin, Seigneur ! 
Et déjà leur sang brûle, en lavant toutes taches, 
De jaillir, rouge, aux pieds sacrés de la Douleur! 


Tambours d’or, clairons d’or, sonnez par les campagnes ! 
Orgueils, étends sur eux tes deux ailes de fer ! 

Ce qui vient d'eux est pur comme l’eau des montagnes, 
Et fort comme le vent qui souffle sur la mer | 
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Sur leurs pas l’allégresse éclate en jeunes rires, 
La terre se colore aux feux divins du jour, 

Le vent chante à travers les cordes de leurs lyres, 
Et le cœur де la rose a des larmes d'amour. 


Là-bas, vers l'horizon roulant des vapeurs roses, 
Vers les hauteurs où vibre un éblouissement, 
Ivres de s’avancer dans la beauté des choses, 

Et d’être à chaque pas plus près du firmament; 


Vers les sommets tachés d’écumes de lumière 

Où piaffent, tout fumants, les chevaux du soleil, 
Plus haut, plus haut toujours, vers la cime dernière 
Au seuil de ГЕтругсе effrayant et vermeil ; 


Ils vont, ils vont, portés par un souffle de flamme... 
Et l’Espérance, triste avec des yeux divins, 

Si pâle sous son noir manteau de pauvre femme, 
Un jour encore, au ciel lève ses vieilles mains ! 
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Pieds nus, manteaux flottants dans la brise, à l'aurore, 
Tels, un jour, sont partis les enfants ingénus, 

Le cœur vierge, les mains pures, l’âme sonore... 

Oh! comme il faisait soir, quand ils sont revenus ! 


Pareils aux émigrants dévorés par les fièvres, 
Ils vont, l'haleine courte et le geste incertain. 
Sombres, l’envie au foie et l'ironie aux lèvres; 
Et leur sourire est las comme un feu qui s'éteint. 


Ils ont perdu la foi, la foi qui chante en route 
Et plante au cœur du mal ses talons frémissants. 
lls ont perdu, rongés par la lèpre du doute, 

Le ciel qui sereflète aux yeux des innocents. 


Même ils ont renié l'orgueil de la souffrance, 
Et dans la multitude au front bas, au cœur dur, 
Assoupie au fumier de son indifférence, 

Ils sont rentrés soumis comme un bétail obscur. 
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Leurs rêves engraissés paissent parmi les foules; 
Aux fentes de leur cœur d’acier noble bardé, 

Le sang altier des forts goutte à goutte s'écoule, 
Et puis leur cœur un jour se referme, vidé. 


Matrone bien fardée au seuil clair des boutiques, 

Leur âme épanouie accueille les passants ; 

Surtout ils sont dévots aux seuls dieux authentiques, 
Et, le front dans la poudre, adorent les puissants. 


Ils veulent des soldats, des juges, des polices, 
Et, rassurés par l’ordre aux solides étaux, 

Ils regardent grouiller au vivier de leurs vices 
Les sept vipères d’or des péchés capitaux. 


Pourtant, parfois, des soirs, ils songent dans les villes 
A ceux-là qui près d'eux gravissaient l'avenir, 

Et qui, ne voulant pas boire aux écuelles viles, 
S'étant couchés là-haut, s’y sont laissés mourir ; 
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Et le remordsles prend quand, au penchant des cimes, 
Un éclair leur fait voir, les deux bras étendus, 

Des cadavres hautains, dont les yeux magnanimes 
Révent, tout grands ouverts, aux idéals perdus ! 
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LA PEAU DE BETE 


Sous le premier péché courbant son front maudit, 
Adam, sur qui pesait la Main toute-puissante, 
Avec Eve, а son bras défaite et languissante, 
S’éloignait a pas lents du Jardin interdit. 


Le jour allait finir ; а horizon livide 

L’ceil rouge du soleil palpitait dans du sang. 

Les ombres s’allongeaient dans le soir menagant, 
Et la terre était nue, et le ciel était vide. 
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Muets, ils s’avançaient, songeant aux clairs matins 
Où, sans honte, vêtus d’innocence première, 

Ils allaient devant Dieu, purs comme la lumière, 
Un voile d'or posé sur leurs yeux enfantins. 


Parfois, reprise encor de quelque espoir étrange, 
Ёүе tournait la tête et frissonnait de voir, 

Plus terrible déjà dans les ombres du soir, 
Briller, là-bas, l'épée ardente да l’Archange, 


Le soleil moribond, dans un suprême effort, 
Illuminant le ciel de clartés effrayantes, 

Éclaira jusqu’au fond leurs prunelles béantes.., 
Et la nuit descendit sur eux comme la mort, 


Alors leur âme en deuil fut deux fois solitaire; 
Et, s'étreignant d’un morne et funèbre baiser, 
Ils sentirent leurs cœurs d'argile se briser, 

Et dans leurs yeux monter l’eau triste de la terre. 
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Eve pleurait tout bas sous ses longs cheveux roux; 
Puis, femme et ne pouvant comprendre la Justice, 
Elle tordit les bras et, d’une âme au supplice, 
Cria: « Pitié, Seigneur! » et se mit à genoux... 


Mais rien ne répondit au fond du grand ciel sombre. 
Et voici que le vent se leva vers le nord 

Et, posant sur sa chair nue un baiser qui mord, 

Fit soudain grelotter ses épaules dans l'ombre. 


Debout et frémissant, sur sa poitrine en feu 
Adam l'enlaça toute avec son bras farouche, 
Et lui chauffa la chair au souffle de sa bouche, 
Comme s’il la voulait défendre contre Dieu. 


Auprès d’eux tout à coup, frissonnante et plaintive, 
Au fond du taillis noir une brebis béla. 

Adam la vit, bondit sur elle et l'étrangla, 

Et des ongles, des dents l’écorcha toute vive | 
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Le sang horriblement ruisselait sur ses doigts, 


Rouge et brûlant encor d’une vie irritée ; 
Alors, jetant la peau sur Eve épouvantée, 
Il l’entraîna, tremblante à son poing, dans les bois... 


Ils allaient, la terreur creusait leurs faces blanches; 
Ils allaient, la sueur au front, les pieds plus lourds, 
Courant toujours et fous de peur de voir toujours 

La lune en sang courir деглеге eux dans les branches! 


Cependant, sur leurs pas, l'odeur de la toison 
Еуе ан la fureur des bêtes carnassières ; 

Et, jailli des halliers, des taillis, des clairiéres, 
Leur fourmillement fauve emplissait l’horizon... 


Ainsi longtemps, longtemps, par les forêts obscures, 
Ils allèrent, l'horreur attachée à leurs flancs; 

Et la peau de la bête, & ses âcres relents, 

Allumait dans leurs os le feu noir des luxures ; 
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Et, comme devant eux s’ouvrait un souterrain, 
La, se ruant dans l’ombre ainsi qu’à la curée, 
lls gorgèrent damour leur chair désespérée ! 
Et c’est cette nuit-la que fut conçu Caïn. 
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SYMPHONIE HEROIQUE 


Nous sommes les Puissants— soldat, rhapsodeou mage, 
Nous naissons pour l’orgueil de voir, dompteurs altiers, 
Les siécles asservis se coucher а nos pieds ; 

Et c’est nous qui forgeons, surhumains ouvriers, 

Tour à tour, la vieille âme humaine à notre image. 


Nous sommes les Puissants exécrés ou bénis, 
Fronts nimbés d’auréole ou brûlés d’anathéme. 
Le sort nous a marqués pour un destin supréme, 
Et graves nous allons, plein du vertige bléme 
Qui trouble Гате au bord des songes infinis, 
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La terre est découpée au tranchant de nos glaives. 
Nous formulons le Verbe en des rythmes sacrés. 
Enfants réveurs, parmi des souffles inspirés, 
Nous grandissons pour des essors démesurés, 

Et | Ерорве Humaine est faite avec nos rêves. 


Nous annongons sur les sommets les temps nouveaux, 
Chaque soleil jailli des clartés éternelles 

Réfléchit sa premiére aurore en nos prunelles ; 

Et [Oiseau du Futur, en frémissant des ailes, 

Couve ses ceufs sacrés au fond de nos cerveaux. 


Sans faute, au jour marqué, nous traversons Та terre. 
Prophètes et césars, passants mystérieux, 

Le monde s’agenouille aux éclairs de nos yeux ; 

Et nous marchons, n'ayant d’autre ami sous les cieux 
Que l’ombre qui nous suit, à jamais solitaire. 


La coupe où le troupeau boit des félicités, 
Nous Гауопз rejetée, à l’aube, déjà vide, 
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Il faut d’autres nectars à notre soif splendide. 
Les chars sont attelés... et le monde livide 
Va frissonner devant nos chevaux emportés | 


Toute la terre а nous !... Les pourpres militaires, 
La gloire chevauchée entre les glaives nus, 

La foi jaillie au coeur des peuples ingénus, 

Les délirantes fleurs des soleils inconnus, 

Et les grands bois du songe aux nerveuses panthères. 


Toute la terre à nous! Le vin, Гепсепз, le miel, 

Les vaisseaux d’or vidés sur les tables croulantes, 

Les sanglots inouis des cordes ruisselantes... 

Toute la terre à nous! О nos lèvres brûlantes, 
Qu'est-ce encor pour ceux-là qui boiraient tout un ciel? 


Nous sommes les coureurs d'aventures sublimes : 
Quand la Fortune, un soir, nous tombe sous la main 
Nous la renversons, nue, au fossé du chemin; 
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Et, calme en ses mépris du plat bétail humain, 
Notre orgueil magnifique absout nos larges crimes. 


Nous respirons la flamme, et vivons des combats, 

Le fer, le feu, le sang pleuvant en rouges gouttes, 
Rien n’arréte, un seul jour, nos 4mes sur leurs routes. 
Notre foi cuirassée insulte aux mauvais doutes ; 

Et quand le but ardent flambe à nos yeux; là-bas, 


Ivres, les poings noués aux crins de la Chimère, 
Nous roulons des galops stridents et furibonds... 
Et si, parfois, trop d’infini lasse nos bonds, 
Alors les reins cassés, un jour, nous retombons, 
Et rien jamais n’est plus grand que notre misère; 


* 


LES GUERRIERS 


Nous sommes les condors dont le monde est la proie, 
Nous allons dans le vent, les ongles étirés, 
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Emportant des lambeaux d’empires déchirés, 
Et la rougeur des grands assauts désespérés 
Seule en nos sombres yeux allume un peu de joie. 


Nos chevaux écumants soufflent de la terreur. 
Nous avons le sauvage orgueil des capitaines ; 

Et nous voulons, chargés de conquêtes lointaines, 
Voir devant nous pressés des peuples par centaines, 
Sur qui nous étendons un geste d’empereur. 


LES ROIS 


Nos robes vont trainant sur des fronts prosternés. 
Au rythme lent des grands encensoirs qu’on balance 
Sous des coupoles d’or nous révons en silence. 

Des tigres allongés gardent notre indolence. 

Tout tremble, et nous régnons, graves et couronnés, 


Au fond de nos palais de jaspe et de porphyre 
Nous avons des milliers d'esclaves à genoux, 
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Que nous faisons mourir d’un geste, 5205 courroux, 
Pour plaire а des enfants dont les yeux nous sont doux, 
Et qui se couchent, nus, avec un long sourire. 


L'œil de notre terreur est ouvert en tout lieu. 

La hache des bourreaux s’use aux tétes coupées ; 

Et sur les nations de vertige frappées, 

Terribles, nous brillons ainsi que des épées 

Qu’au fond des cieux cruels tiendrait la main d'un dieu! 


“ 


LES APOTRES 


Nous proclamons aux vents du ciel Ја délivrance, 
Quand veuve de ses dieux morts par sa trahison, 
L'âme appelle aux barreaux de fer de sa prison, 
On entend notre voix derrière l'horizon, 


Et nous apparaissons grands comme l’Espérance. 

La haine des tyrans 5'асћагпе а nous frapper. 

Nous parlons : sur nos pas grondent les multitudes, 
Nous faisons ruisseler Гог des béatitudes : 
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Et nous allons mourir au fond des solitudes, 
Seuls avec les lions que nos yeux font ramper. 


LES POÈTES 


Nous allons, promenant nos songes par le monde, 

Ivres de visions et ruisselants d’aveux. 

Le vent de l'infini souffle dans nos cheveux. 

Inspirés nous chantons ; et sous nos doigts nerveux 
‘âme humaine s'éveille et résonne, profonde. 


Notre Rêve immobile enfante l'Action. 

C’est nous qui fiançons en rites grandioses 
Le mystère du Verbe au mystère des choses; 
Et sous nos fronts taillés pour les apothéoses 
Germe, palpite et souffre une création. 


Nous volons au delà des astres entassés 
Baigner dans l’azur vierge une aile familière ; 
Nous en redescendons, la flamme à la paupière; 
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Et cette foule, où nous versons de la lumière, 
Redevient de la nuit, quand nous sommes passés. 


Penchés sur la douleur et sur amour, sans trêve, 
Nous changeons les sanglots du monde en diamants. 
Nos cœurs passionnés sont des trépieds fumants, 

Et des siècles passés, vastes écroulements, 

Rien ne reste que la splendeur de notre rêve. 


* 


Nous sommes les Puissants exécrés ou bénis. 

Mais notre race antique est à présent lassée, 

Et la terre est bien vieille, et vieille la pensée. 

Les cieux trop bas ont fait l'âme rapetissée, 

Et l’air manque aux aiglons étouffant dans leurs nids. 


Le monde qui portait nos vastes destinées 
fombre, vaisseau perdu qu’affole un désarroi. 


SYMPHONIE HEROIQUE 211 


Tous les feux sont éteints au vieux port de la Foi. 
Nul ne croit plus au ciel qui faisait croire en 501... 
О vent de deuil sur les âmes déracinées ! 


On dirait qu’ un grand mort dans l’ombre est étendu, 
Autour duquel en chœur pleurent les Agonies. 

Le temps n'est plus de nos superbes tyrannies. 

Les glaives sont rouillés : les légendes finies... 

Et dans les bois déserts le cor sonne, éperdu! 


Le cor sonne pour la suprême chevauchée 

Des Chasseurs d’Idéal au galop fulgurant. 

О solitude, en ton silence dévorant, 

L’écho seul a hurlé l’appel désespérant 

Sous la lune, dans les branches effarouchée !... 


Voici venir le vol augural des corbeaux, 
Des corbeaux dépeceurs sinistres des vieux mondes. 
Tout l'avenir est noir de leurs ailes immondes... 
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La mer monte d’en bas avec des voix profondes, 
Qui demain passera par-dessus nos tombeaux. 


Et plus tard, sur la mer plate des âges calmes, 
Seuls parfois, pris d’un mal étrange à définir, 
Des enfants tout à coup pâliront de sentir 

Leur grand cœur visité par un grand souvenir, 
Et mourront du regret héroïque des palmes. 


Juin 1888, 
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НИНИН‏ سسس 


FORETS 


Vastes Forêts, Forêts magnifiques et fortes, 

Quel infaillible instinct nous ramène toujours 

Vers vos vieux troncs drapés de mousses de velours 
Et vos étroits sentiers feutrés de feuilles mortes ? 


Le murmure éternel de vos larges rameaux 

Réveille encore en nous, comme une voix profonde, 
L’émoi divin de l’homme aux premiers jours du monde, 
Dans l'ivresse du ciel, de la terre, et des eaux. 
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Grands bois, vous nous rendez à la Sainte Nature. 
Et notre cœur retrouve, à votre âme exalté, 

Avec le jeune amour l'antique liberté, 

Grands bois grisants et forts comme une chevelure ! 


Vos chênes orgueilleux sont plus durs que le fer; 
Dans vos halliers profonds nul soleil ne rayonne; 
L’horreur des lieux sacrés au loin vous environne, 
Et vous vous lamentez aussi haut que la mer ! 


Quand le vent frais de l’aube aux feuillages circule, 
Vous frémissez aux cris de mille oiseaux joyeux ; 
Et rien n’est plus superbe et plus religieux 

Que votre grand silence, au fond du crépuscule... 


Autrefois vous étiez habités par les dieux ; 

Vos étangs miroitaient de seins nus et d’épaules, 

Et le Faune amoureux, qui guettait dans les saules, 
Sous son front bestial sentait flamber ses yeux. 
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La Nymphe grasse et rousse ondoyait aux clairiéres 
Ой Vherbe était foulée aux pieds lourds des Silvains, 
Et, dans le vent nocturne, au long des noirs ravins, 
Le Centaure au galop faisait rouler des pierres. 


Votre âme est pleine encor des songes anciens ; 
Et la flûte de Pan, dans les campagnes veuves, 
Les beaux soirs où la lune argente l’eau des fleuves, 
Fait tressaillir encor vos grands chênes païens. 


Les Muses, d’un doigt pur soulevant leurs longs voiles 
A l’heure où le silence emplit le bois sacré, 

Pensives, se tournaient vers le croissant doré, 

Et regardaient la mer soupirer aux étoiles... 


Ke 


Nobles Foréts, Foréts d’automne aux feuilles d’or, 
Avec ce soleil rouge au fond des avenues, 

Et ce grand air d’adieu qui flotte aux branches nues 
Vers l'étang solitaire, où meurt le son du cor. 
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Forêts d'avril : chansons des pinsons et des merles; 
Frissons d'ailes, frissons de feuilles, souffle pur; 
Lumière d'argent clair, d'émeraude et d'azur ; 
Avril!... Pluie et soleil sur la forêt en perles!... 


О vertes profondeurs, pleines d’enchantements, 
Bancs de mousse, rochers, sources, bruyères roses, 
Avec votre mystère, et vos retraites closes, 

Comme vous répondez à l'âme des amants! 


Dans le creux de sa main l’amante a mis des mûres ; 
Sa robe est claire encore au sentier déjà noir; 

De légères vapeurs montent dans l’air du soir, 

Et la forêt s'endort dans les derniers murmures. 


® 


Га hutte au toit noirci se dresse par endroits; 

Un cerf, tendant son cou, brame au bord de la mare 
Et le rêve éternel de notre cœur s’égare 

Vers la maison d'amour cachée au fond des bois. 
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О calme!... Tremblement des étoiles lointaines !... 

Sur 1а nappe s’écroule une coupe de fruits ; 

Et l'amante tressaille au silence des nuits, 

Sentant sur ses bras nus la fraicheur des fontaines... 


* 


Foréts d’amour, Foréts de tristesse et de deuil, 
Comme vous endormez nos secrètes blessures, 

Comme vous éventez de vos lentes ramures 

Nos cœurs toujours brilants de souffrance ou d’orgueil. 


Tous ceux qu’un signe au front marque pour être rois, 
Pâles s’en vonterrer sous vos sombres portiques, 

Et, frissonnant au bruit des rameaux prophétiques, 
Écoutent dans la nuit parler de grandes voix. 


Tous ceux que visita la Douleur solennelle, 

Et que n’émeuvent plus les soirs ni les matins, 
Révent de s'enfoncer au cœur des vieux sapins, 
Et de coucher leur vie à leur ombre éternelle. 
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Salut а vous, grands bois а la cime sonore, 

Vous ой, la nuit, s’atteste une divinité, 

Vous qu’un frisson parcourt sous le ciel argenté, 
En entendant hennir les chevaux de l’Aurore. 


Salut à vous, grands bois profonds et gémissants, 
Fils très bons et très doux et très beaux de la Terre, 
Vous par qui le vieux cœur humain se régénère, 
Ivre de croire encore à ses instincts puissants : 


Hétres,charmes, bouleaux,vieux troncs couverts d’écailles 
Piliers géants tordant des hydres а vos pieds, 

Vous qui tentez la foudre avec vos fronts altiers, 
Chênes de cing cents ans tout labourés d’entailles, 


Vivez toujours puissants et toujours rajeunis; 
Déployez vos rameaux, accroissez votre écorce 
Et versez-nous la paix, la sagesse et la force, 
Grands ancêtres par qui les hommes sont bénis, 


+ 


Octobre 1896, 
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LES MONTS 


Epiques survivants des vieux âges que hante 

Une mystérieuse et lointaine épouvante, 

Les Monts dressent au ciei leur tumulte géant. 

La terre les vénère ainsi que ses grands prêtres, 

Et, dans la hiérarchie éternelle des êtres, 

Ils n’ont au-dessus d’eux, les augustes ancêtres, 
Que le grand ancêtre Océan. 
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Le tonnerre leur plaît. Tout le ciel qui s’embrase 
A leurs fronts ceints d’éclairs met un nimbe d’extase. 
Ils font rugir la foudre au creux de leurs ravins ; 
Et, sous les vents du nord à la sauvage allure, 
Ils semblent redresser leur antique stature, 
Ravis de voir flotter comme une chevelure 

Leurs grandes foréts de sapins. 


Au-dessus du troupeau servile et gras des plaines, 
La fière aridité de leurs formes hautaines 
Se drape en plein azur d’un manteau de clartés. 
Ils sont les chastes monts aux aigles seuls propices, 
Et la Mort, les deux mains pleines де maléfices, 
Garde sinistrement au bord des précipices 
Leurs terribles virginités. 


Une douceur aussi dans leur grand cœur circule. 

La corne pastorale au fond du crépuscule 

De vallon en vallon sonne en se prolongeant. 

Avec la brebis blanche et la chèvre grimpante 

Les vaches des bergers s’égrénent sur la pente; 

Et toute la montagne, où maint troupeau serpente 
Est pleine de cloches d'argent. 
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Le soir, c’est derrière eux que le soleil se couche... 

Alors, lanuit, vétus d’une ombre plus farouche, 

Ils rendent a leurs pieds les coteaux plus tremblants. 

Et quand du fond du ciel la filiale aurore 

S’avance, d’un premier rayon pur et sonore 

Elle va, comme on fait aux vieillards qu’on honore, 
Baiser d’abord leurs cheveux blancs. 


Ils sont l'élan puissant et profond de la terre. 
L’azur les glorifie, et leur splendeur austère 
Exalte les chanteurs aux beaux fronts inspirés. 
Leurs pensers sont de grands éclairs sur les abîmes; 
La force des torrents gronde en leurs voix sublimes : 
Et c’est le même vent vertigineux des cimes 

Qui souffle dans leurs chants sacrés. 


L’arc de Diane sonne aux forêts du Taygète. 
‘Sur le Parnasse en fleur, Apollon Musagète 
‘Fait chanter l’archet d’or dans l'air de cristal bleu. 
L’Olympe craque au bruit de l'immortelle joie; 
Sur le Caucase еп sang l’affreux vautour s’éploie; 
Е ОЕ а voit debout dans le feu qui flamboie 
Hercule devenir un dieu. 
45 
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Moïse au large front d’airain, Orphée imberbe, 

Tous les рез songeurs où s'incarna le Verbe, 

Pensifs, ont descendu leurs géants escaliers... 

Car les Monts, où le rêve augustement s'attache, 

Ont dans leurs profondeurs une âme qui se cache; 

Et c'est de leurs vieux flancs éventrés qu'on arrache 
Le marbre où les dieux sont tailiés. 


De sommet en sommet bondissant, éperdue, 

L'âme — en plein firmament — respire l'étendue, 

Et s’enivre du froid sublime de Гефћег... 

Les routes, les cités, les campagnes reculent, 

Toutes les visions de la terre s’annulent; 

Et seuls les grands sommets dans la lumière ondulent 
Comme les vagues de la mer. 


Les Monts ont les glaciers d’argent, les sources neuves 

D'où sort Ја majesté pacifique des fleuves, 

Les rocs aériens où l’aigle fait son nid. 

Par leurs sentiers hardis, fuyant les embuscades, 

Les chamois indomptés mènent leurs cavalcades ; 

Et l’arc-en-ciel qui brille au travers des cascades 
Fleurit leurs lèvres de granit. 
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Ainsi, gardant pour eux la terreur des orages, 
Ils couvrent à leurs pieds les humbles pâturages 
De la grave bonté d’un regard paternel. 

Dans l’azur étonné leurs pics superbes plongent. 
Sans fin à horizon leurs croupes se prolongent ; 
Et, doux de la douceur des colosses, ils songent 


Dans je ne sais quoi d’éternel. 


Septembre 1998. 
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ГЕ FLEUVE 


Sous l’être universel, vois l'éternel Symbole. 
Vicror Huco. 


Conçu dans l’ombre aux flancs augustes de la Terre, 
Le Fleuve prend sa vie aux sources du mystère. 

Il est le fils des monts déserts et des glaciers ; 

Et les vieux rocs pensifs, farouches nourriciers 

Du limpide cristal distillé par la voûte, 

Dans l'ombre, de longs jours l’abreuvent goutte à goutte, 
L’écoutent gazouiller dans son lit de cailloux, 

Si faible encore, avec un murmure trés doux, 
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Et suivent, attendris, ses limpides manéges 
Parmi la radieuse innocence des neiges. 
Tel il grandit, gardé par l’antre paternel, 
Pur de la pureté des glaces — près du ciel. 


Mais déjà, frémissant de conquérir l’espace, 

Il s’élance et, ruisseau turbulent et vorace, 
Emporte en bouillonnant dans ses flots confondus 
Des herbes, des rochers et des sapins tordus; 
Puis, torrent blanc d’écume, il déserte les cimes ; 
Jaloux de l’avalanche, il se rue aux abîmes, 

Et sur les rocs fumants, ivre et précipité, 

S’écrase et tombe en des cascades de clarté ! 


Au fond des ravins noirs sa fureur s’est éteinte, 
Il respire à présent, car la plaine est atteinte, 
La plaine pacifique aux horizons d’épis. 

Il promène, étalé, de longs jours assoupis 

Parmi les terrains roux, les vergers, les pâtures, 
Le décor symétrique et calme des cultures, 

Et coule monotone et pareil aux bœufs lents ` 
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Attelés sur la route aux chars de foin tremblants. 

Le rire de l'Été rayonne sur ses berges. 

Des troupeaux çà et la boivent à ses flots vierges; 

Il rencontre, en passant, des villages, des bourgs; 
Maints châteaux dans ses eaux claires mirentleurstours, 
Et, charmant, il s’attarde, il serpente, il chatoie, 

Une frange de fleurs à sa robe de soie. 


Pourtant il reste en lui des flammes du passé; 

Et, parfois, quand l'Hiver plus fort Га terrassé, 
Comme un taureau qu’on coucheen pesant sur ses cornes, 
Tout à coup, s’échappant, crevant les glaçons mornes, 
Balayant l'horizon, brisant tout, tordant tout, 

Faisant sauter les ponts de pierre d’un seul coup 

— Car Гате des fléaux géants est dans son âme — 
Il arrive comme le vent, comme la flamme ! 

Et les peuples, béants d’horreur sur les coteaux, 
Écoutent dans la nuit passer ses grandes eaux, 
Jusqu’au jour ou, lion fatigué de ravage, 

Il retourne а pas lents dormir sur ses rivages, 

Et reprend, souriant sous l’azur attiédi, 

Le rêve nonchalant de ses après-midi. 
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Cependant il s’étend. Ses eaux autoritaires 
Ranconnent durement les ruisseaux tributaires, 
Et, riche de ses flots par des flots augmentés, 

Il marche comme un roi vainqueur vers les cités. 
Chargé d’orgueil, au loin, sur les plaines fertiles, 
Il regarde traîner son manteau semé d'îles, 

Et, superbe, à plaisir prodiguant les détours, 
S’avance vers la ville aux immenses faubourgs 
Où, plein de majesté, comme les patriarches, 

Il entre, glorieux, sous la splendeur des arches ! 


La Ville, avec orgueil, du haut des grands quais blancs 
Regarde s’avancer ses flots nobles et lents. 

Les vieux palais bâlis par les races lointaines 
Suspendent sur ses eaux leurs terrasses hautaines. 
Les réveurs éblouis vont voir, les soirs vermeils, 
Sur ses flots somptueux descendre les soleils; 

Et la nuit jette au fond de ses ondes funèbres 

Des secrets qu’il emporte à Dieu dans les ténèbres. 
Un peuple de bateaux le sillonnent sans fin, 

Il apporte le blé, le fer, le bois, le vin, 

Et fait sur son chemin bénir ses eaux royales 
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Par les grands bras levés des saintes cathédrales ! 
Il est religieux, sacré, fécond, puissant, 
Et coule au cœur des nations comme le sang. 


L’horizon s'élargit, respectueux; la Terre, 
Orgueilleuse de lui, comme une bonne mére, 

Le salue au passage avec ses bois, ses champs, 
Ses vignes, ses moissons et ses jardins penchauts. 
L'âge Га couronné de sagesse; il respire 

La brise parfumée aux fleurs de son empire, 

Et revêtu de force et de sérénité 

Marche tout plein déjà de sa divinité. 


Triomphateur altier consacré par l’histoire, 
Charriant sous maint pont sonore un flot de gloire, 
Il va de plus en plus magnifique et profond. 

Déjà de hauts vaisseaux apparaissent qui font 
Palpiter sur ses eaux des gonflements de voiles. 
Chaque nuit sa splendeur réfléchit plus d'étoiles. 

Le vent lointain qui vient d'horizons ignorés 
Soulève vers le soir ses cheveux azurés. 


230 LE CHARIOT D'OR 


agg س‎ 


L’Océan ! L’Océan !... Déja vers sa narine 

Monte en souffle puissant la grande odeur marine. 
ll tressaille, il s’émeut ; déjà de sourds reflux 
Troublent obscurément ses flots irrésolus. 

Il a compris; là-bas l'attend l’ultime épreuve. 

Au fils des monts altiers, roi des plaines, au Fleuve, 
La mort dresse là-bas le lit universel, 

Brodé d’écume blanche et parfumé de sel. 


Alors multipliant ses ondes épandues, 

Superbe, débordant au loin les étendues, 

П étreint l'horizon immense peu а peu 

De l’attendrissement d’un magnifique adieu; 
Puis, enlacé déjà par l’Épouse fatale, 

Dans un éffort suprême, il grandit, il s'étale 
Et, pareil à la mer, qu’inonde un couchant d’or, 
Il entre dans l’orgueil sublime de sa mort. 


Mai 1889. 
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